《如懿传》没有爽感，只有无力感

 是一部缺乏苏点的剧。没有大开金手指过五关斩六将的爽感，没有推推拉拉引而不发的暧昧勾缠，没有摘下星星给你摘下月亮给你的甜宠……

撇开你方唱罢我登场的宫斗设定，《如懿传》的故事其实特别简单，就是一对原本希望细水长流的爱侣，在天长日久中，逐渐将彼此的爱和信任消磨殆尽的悲剧。它甚至没有那种让人看完上集迫不及待等下集更新的扣人心弦。但这是一部看完后，会让人不由自主地望向窗外黑沉沉的天空，陷入短暂的沉默和怅然中的作品。

说来这种宫闱争斗，皇家秘辛的故事，相对我们的现实生活实在是太太太太远了。但那种在命运和生存法则面前的无力感，却是共通的。

人有两个基本的需求：利益需求和情感需求。两者之间并不天然对立。但往往却是需要取舍的。前者如卫嬿婉，牺牲了和凌云彻之间的感情，机关算尽地去追求地位财富尊荣。后者如如懿，执念于理想中的情感，不屑于谋求算计，被逼得步步退让。

所以，到了最后，这个故事中没有胜利者，那些顺应后宫生存法则的，如琅嬅，晞月，玉妍，甚至卫嬿婉，哪一个不是「机关算尽，反累了卿卿性命」？而坚持与这一切对抗的如懿呢？最终也不过是落空了一切美好与期待，换了个兰因絮果的看破。就连看似站在决裁者位置上的渣龙，也不过沦为一个权力瘾者，越是沉迷于在权力中寻找认同，就越是迷失。但求利者，满足了一个欲望还会有下一个欲望，直到最终不知道是你在追逐欲望还是欲望在追逐你；求爱情者，一开始诺言总是真挚美好，奈何人心随着际遇充满了变量。

一部没有胜利者的戏，是注定不够有观众缘的，一个始终处在失败者位置上的女主，是注定不够讨喜的。如懿没有活在观众所认同的那一套“弱肉强食”的规则体系里面，也自然给不了观众那种奋起反抗，华丽变身的爽感。

她不像魏璎珞，一开始就目标明确要复仇，把后宫当职场升级打怪，也不像甄嬛，看透之后幡然悔悟，从青铜变王者。如懿的行为模式其实特别简单，就是抱着心中仅存的那一点美好不愿撒手。

对待情分，她真是一个高度理想化的人，「墙头马上遥相望，一见知君既断肠」，如懿理想中的感情，就是这种一眼就彼此认定，不发一言就懂，不做辩解也信，许下了诺言就能冲破种种现实去坚守的心意相通。

但一个人越是理想化，就越是要承受现实带来的巨大落差。所以如懿注定是一个失败者。大结局周公子发博总结道：“我不觉得她是一个悲剧，她很好，她是一个善终。”某种层面上来说，如懿确实完成了她个人的善终，因为从始至终她没有违背过自己的本心。我们被“弱肉强食”的法则规训太久，但说到底，能够批判规则，坚持自我的输家，和一个服从规则，放弃初衷的胜者谁又更强呢？

嬛嬛说，权势，荣宠，后位，这些如懿都不放在心上，唯将情分进行到底。这是如懿的傲骨，也是她的傻气，就是你乾隆可以变渣龙，可以薄凉，可以猜疑，而我如懿不可以。不要说是谋求算计，就连违背真心的迎合，辩驳，都是对心中理想感情的亵渎。

但讽刺的是，权势，地位，荣宠却正是为君者能用来证明情分的东西。帝后的失合，说到底不在于旁人的谋求算计，也不在乾隆单方面的变渣，只是境遇变了，两个人之间的性格和观念上的冲突爆发了。

如果把如懿和乾隆的感情比作一条船，乾隆做了先弃船而去的那一个，如懿呢？也没有作出任何的挽救措施，只是被动消极地任凭这艘船向毁灭驶去。

87集实在是很长，长到有时候你没有看下去的耐心。等闲下来细细看进去了，又能咂摸出被时间剥茧抽丝后的悲凉滋味。

看到后面渣龙对凌云彻和如懿极尽侮辱之能事，看到如懿决绝断发时，偶然记起曾经那个不顾触怒龙颜也要求娶青樱的弘历，想起那个问夫君相不相信世界上有一夫一妻制，被训斥一番后淘气的挪动楼梯的青樱，会生出一种「原来曾经也有过这样的好时光啊」的感慨，时间线的漫长反而营造出了一种恍如隔世的苍凉。

就是许多事，许多感情，我们一开始的向往总是美好的，诺言总是真挚的，但它最终会驶向什么方向却是人无力决定。比起宫斗，比起情爱，我在《如懿传》传里看到的是一个更悲凉的主题：人的无力。