这个冬天，想看一场大雪真难

早晨醒来，伸手摸到手机，看时间：6:39。赶快坐起来，掀开被子，一边往下拉睡裤的裤角一边低头找拖鞋。

图/不2人生

我起身移步到窗口，扒拉开窗帘，把脸贴在窗户玻璃上睁大眼睛往外看，果然，窗外干干净净，跟我昨晚睡前看到的一模一样———这个冬天，下一场真正意义上的大雪真难。

两个月前，大概就是元旦节前那两天，当时我已从上海回了老家河南，那天我的微信朋友圈里，铺天盖地都是晒下雪的视频，我长春北京西安的亲人朋友那里下大雪就不说了，北方，应该。

可让我颇感意外的是，我苏州的文友Q君也在朋友圈晒起了大雪，还图文并茂：“入冬以来第一场大雪如约而至，整座城市一片银装素裹，天地间仿佛铺上了一层洁白的雪毯，宛若冰雪世界……。”

我于是就奇了怪了，怎么我刚刚离开上海，江浙沪一带就下了大雪了呢？这大雪莫非就是个和我玩捉迷藏的孩子，偏偏躲着我走不成。

昨天晚上，我郑州的学生娇儿也给我发来下雪的视频，附言诱惑力无限：“郑州的第一场雪，下这么大，激动得睡不着觉……。”

微风从窗户边狭小的缝隙里无孔不入的透进屋内，吹在窗帘上，吹到我的肩膀上、耳朵里，像羽毛又像凉凉的小冰块。

这一天的这个早晨是如此安静，安静得令我想起了昨天，我和大哥从白鹿原回来的途中，我望着车窗外沿途树上的新芽，望着坡地沟壑的枯草，特别是那一望无际的麦苗，竟发现路边近处有几片都泛了黄色……这个冬天，的确很久没有下雪了。

我穿好衣服再一次走到窗前，我拉开窗帘，天已经大亮，我久久的凝望着远处灰蒙蒙的看不到答案的天空，我感到骤然的刺骨的冷……

光冻人却不以下雪为目的天气都是耍流氓。

    （2021.2.25于西安西郊桃园）