负空间

图片发自App

片名《负空间》对应本片旁白——罗恩·克特格同名散文诗的最后一句：葬礼很糟糕——他（片中旁白是父亲）躺在巨大的箱子里，而我哭着（片中旁白没有哭着）想：看看那些浪费的空间。

图片发自App

人的自我意识在突出自身感受时会模糊自我以外的事物，创造出一个负空间。恐惧、愤怒、悲伤引发的自我保护会让负空间无限接近空白，忽略包括亲人在内的整个世界。让人感到空虚、孤独、无助。只有更多的互相关心、帮助、支持才能缩短距离，增强安全感。温暖的记忆填满了自我意识的负空间，我们才会觉得充实、幸福。

片中对整理衣物的描述简练周详，正是得自父亲的耐心教导。孩子在回忆中伴着海带般的裤子、水母似的衬衣、螃蟹一样横着走的手表、蛇形的皮带畅游在衣物的海洋中，充满童趣。父子整理衣物的共同经历，让他感到轻松快乐。他为自己超越母亲，掌握了整理衣物的要领而自豪。父亲也因此称赞他，这对他而言意义重大。

图片发自App

父亲去世，葬礼上人们吃喝应酬，安慰亲属。没人了解死者对空间安排的癖好，只有孩子在意。那是他们共同的经历，共同的习惯，共同的秘密。父亲躺在最后一次远行的大旅行箱里。孩子本能地想要塞满它 。肯定不能用袜子，也不该是痛苦和歉疚。除了依恋和不舍，还有往日的点滴。填满了失去父亲的巨大空虚后，应该也能得到一句“完美”吧。