诗人来自一次元

很多人总说，写诗歌的人都是疯子，北岛、海子写完诗后都疯了。那只是因为说的人从来没接触过诗歌，所以不了解诗人的世界。这样一群与世不同修仙的诗人到底生活在怎么样一种氛围里呢?

对此，我认为，诗人不属于年轻人口里争嚷的二次元或三次元的任何一种。如果硬要说，诗人一定是来自一次元的。

二次元生活在一个平面，三次元则是处在一个三维空间，而一次元，就只有一个点的范围，却涵盖了所有内容。诗人通过他的眼睛的一点，审查了世界，通过耳朵的一点，了解了世界，通过自己写的每个字点，与这个世界相关联。

诗人不就是把一花一木皆有灵性的细节全看在眼里、听进心里的白衣吗？他们从水中撑着荷叶来，又化进泥土之中，不为世间所束缚，洒洒脱脱地过完了一生。他们最懂的，什么身外名、红尘一笑，都是写在水上，风一拂就成空。

他们把自己的一生全泡在墨水里，又把自己所看过的、爱过的春秋全溶了进去。“行到水穷处”，是一首;“一日看尽长安花”，又是一首。喜与悲，是那首诗从诗人身上剥离下来的魂魄，我们在读诗，便是在读那个诗人当时的心情。而每剥离一点，诗人便轻了一些，直到最后，变得和尘埃一般重量，雨一落，就散了，散在诗字行间。

这一点，是诗人笔下的墨点，却又不仅仅只是一点。里面蕴含了一个宇宙洪荒，生与死，黑与白，可言与不可言的大是大非，你看了也觉得妙极的小事惊心。

三言两语，不足以说明什么，可真实的美好往往就藏在这三言两语里面。这便是诗人的一次元世界。诗人的故事，才刚从末端的那个句号开始。