资深煮妇没两把刷子可怎么行

最近要去台湾，所以图书馆借了一堆关于台湾的书籍。又因为好吃，所以这一堆书中，多半都是讲吃的。其中一本是上海作协吕玫老师写的、由上海科学普及出版社出版的《台湾美食行走秘籍》，其中一篇，讲到去“伟忠姐姐的眷村菜”（店名）采访，因为吕玫老师好奇伟忠姐姐到底会不会做菜，就请伟忠姐姐操刀做一道菜，“挖点真相”。

王伟忠，台湾地区电视节目制作人和经纪人，毕业于中国文化大学新闻系，现任金星娱乐总经理。986年，担任综艺节目《连环炮》制作人。1998年，担任综艺节目《纯属巧合》制作人。2002年，担任《全民乱讲系列》制作人。2004年，担任《康熙来了》制作人。2008年12月5日，导演的话剧《宝岛一村》公映。2012年，凭借话剧《宝岛一村》获得第1届北京丹尼国际舞台表演艺术奖最佳编剧奖——引自百度百科。

伟忠姐姐“见招拆招，几乎不思索，就直接走进厨房，看了一下冰箱里的材料，然后决定，根据手边的材料，炒一个酸豆角炒香肠”。只一招切菜的手势，就让吕老师心悦诚服。因为那“不是一朝一夕就章而成的，那是一种天天做菜的女子才能修炼出的熟稔，跟厨师那种职业的熟练不同，微微翘起的手指是属于妈妈的能干和爽利”。

在问到关于食材“新鲜的酸豆角”是不是自己腌的问题，伟忠姐姐毫不掩饰地说道：

买的！我这个人很懒，买了一辈子的菜，我知道在哪个菜场能买到好吃的半成品，而且只要看样子就会知道它好不好吃，所以能买到的我就不自己做了。

看到这里的时候，我眼前就浮现出了老妈的形象，和书中伟忠姐姐切菜翻炒的图片重合在了一起。多么神似，多么令我熟悉的样子啊！

记忆里，从小到大，我们三口之家的饭菜，都是妈妈烧的。有一次，妈妈没空去买菜，就差爸爸去买。爸爸去菜场买来青菜和小海鲜，妈妈只看了一眼，就说：“这青菜不好吃，这海鲜也不新鲜！”爸爸不服，结果烧出来之后，果然青菜的口感不好，海鲜也确实有点糟糕。

妈妈得意地说：我一看样子就知道它好不好吃！（简直和伟忠姐姐一模一样）。那种属于资深家庭主妇的自豪之情溢于言表。

妈妈常去家附近菜场买菜。青菜是固定从几个连摊位都没有的老农民处买的。老农们的装束都差不多，席地铺一张破旧蔺草席，一溜儿排开清晨新割上来的青菜，连着地气，菜帮子上还沾着泥。那青菜，炒起来既软糯又爽口，蕴着一股清甜，好吃。

至于海鲜，东海边儿上的小城妇女，没有几个是不会“察言观色”的。我妈瞟一眼搭在冰块上的一排小黄鱼，就知道它们到底新不新鲜，好像它们那“射出诡异眼光”的死鱼眼会说话似的。那泛着光泽的鱼鳞也像是和妈妈达成了某种只看不说的协议，新鲜与否一目了然。

除了对各类食材的选择智慧，老妈对于食材的整合能力，也不是盖的。

我妈夸下海口，什么巧妇难为无米之炊，就没有我变不出来的菜！——她真的不是吹的！有一次我放学回家，老妈刚下班，懒得买菜。就打开空空荡荡的冰箱，整出两颗鸡蛋一碗剩菜炒了蛋炒饭，又用菜蕻干直接冲泡开水成一碗汤，撒点盐，投入一小块乳白猪油。最后又从冰箱里翻出春天腌的羊尾笋，味精芝麻油凉拌一叠小菜。一顿饭就在了。碧绿菜叶配上鹅黄蛋蓉，色香味俱全。

更有甚者，有一次家里真的是什么吃的都没有了。米仓空了，菜市关了，冰箱也罢工了。正打算一起到外面下馆子吃，我妈又不知道从哪儿变出来一顿饭菜——面粉调了糊糊煎了饼，裹了她不知道从门前那个犄角旮旯拔来的野菜马兰头，蘸上甜面酱，一通混搭；还有白凉粉泡的木梨果冻，浇上糖水，再点缀些阳台拔来的盆栽薄荷叶子。还真是像模像样填饱肚子。

成年之后，我在老妈的耳濡目染之下，对于煮饭烧菜产生了莫大兴趣。这个兴趣的由来，大概就是老妈神奇的“无中生有”之炊，让我觉得烹制食物，就像变一个戏法，无论是多么简陋的食材，都能经过煮妇的手，端上一顿美味的佳肴。我始终记得老妈得意洋洋、踌躇志满的样子，豪情万丈地说：“没有我变不出的菜！”

于是，我带着莫名的雀跃，一路狂奔在成为资深煮妇的路上。