两天半零零碎碎的时间，看完这本号称东野圭吾数千万粉丝心中的“无冕之王”、人物出现繁多、时间跨越久长、逻辑关系强大的《白夜行》。
东野圭吾的小说中，有一种莫名的悲壮在于，男主可以全凭着一份无望的爱，走向大无畏地保护女主、甚至为女主牺牲的不归路。
在《犯罪嫌疑人X的献身》里，数学天才石神对便当店的中年女人靖子如此。《白夜行》里，亮司对雪穗亦是如此。
如果说石神对靖子的爱在于，石神本身是个寂寞如雪的天才，人生除了数学模型没有其他爱好，一度曾经无聊抑郁得想自我了断。
而靖子偶然的善意救了他，让他看到了四十年人生中从未看到过的风景，让他从一个孤独冰冷的机器人般的人，变成了一个小心翼翼暗恋着一个女神的男人。
他每天准时到她的便当店报到不说，还和她互为邻居。那是近在咫尺的实感心里安慰，所以为了每天看见她，石神默默守护，帮她处理麻烦，甚至监视她、吓退别的男人。
那么问题来了。
1.桐原亮司对西本雪穗是怎样的感情？
一个是家里有着恋童癖的父亲、经常偷情的母亲的忧郁小男孩。另一个是早早失去了父亲，母亲为了钱可以拿她和不同男人做不堪交易的无助小女孩。
他们在图书馆经常相遇，两个因为不同原因而在素日经常沉默的孩子，并不会对对方讲述自己不可明说的故事，只是一起约着读书、剪纸，沉静的心彼此慰藉，很是投缘。
可能，十一岁的亮司心中，对雪穗也必然有几分爱慕吧。
然而某一天，他偷偷背着正在偷情的母亲，溜去图书馆找女孩时，却在路上，远远看见自己向来尊重的父亲正和他喜欢的小女孩一起走着。
父亲的眼神满是垂涎之意和即将永久得手的兴奋，总之亮司从来没有见过父亲这样的表情。他敏锐地觉得有什么不寻常的事情要发生，于是偷偷尾随父亲和雪穗到那座大楼里。
在一堵墙那里，那个女孩雪白的肌肤一寸寸裸着，瘦弱的身子不停地颤抖，而父亲突然化身禽兽，强行去凌辱雪穗……
亮司感觉自己全身每一个血管喷张着，每一个毛孔愤怒着，每一个细胞都抓狂着，他怎么可以这样对她？她是那么美好的女孩，怎可以陷入这样脏污的泥淖？
十一岁的他，没有多想，就拿着手中那把他和她经常剪纸玩的剪刀，冲父亲走了过去……
她是我心中的太阳，她是无上美好的璞玉，肮脏的凡人啊，你怎能让她蒙尘？
2.第一次是危难中相救，第二次是永绝永患，第三次杯弓蛇影，第四次呢？
她可怜兮兮地向亮司哭诉了她的经历，她母亲如何将她作为赚钱的工具。亮司才明白，欺负她的坏人死了，却只是其中的一个而已。
下一个呢？她母亲只要活一天，雪穗就会再次不可避免地被人糟蹋。所以，永绝后患的方法就是，让西本文代死掉。
两个对家都无所留恋了的孩子，开始变得不怕失去，只在乎彼此（起码当时）。
而不怕失去的人，全世界都为其让路。
扫除了母亲这个障碍，雪穗如愿做了唐泽礼子的养女，贫穷的小姑娘，摇身一变成了极富教养的大家闺秀。
一切在朝着好的地方发展，她活在阳光下，活在男孩子们追逐的目光里。他平平静静地做着一个沉默的青春期男孩。似乎，应该收手了。
然而，人们总是为了一个错误，去犯更多的错误开掩盖第一个错误。
有人让亮司看了一张照片，那是他的母亲和他家当铺的员工的合影。本是恶作剧一样的威胁，亮司杯弓蛇影地起了恐惧。只要有人发现他母亲和员工的私情，那几年前那件凶事，他的不在场证明就很苍白。他，不得不防范。
于是，桐原亮司袭击了那个和雪穗向来不和的女孩，剥了人家的衣服，并未实施侵犯，但是却从心理上狠狠打击了受害者。然后在现场丢弃一个钥匙扣，将嫌疑很好地转移到威胁他的人身上，一箭双雕。
一切都平静了，还不收手么？
可是，还没有完。
大学时，雪穗授意亮司，袭击了江利子，同样的手段，只因江利子是筱冢喜欢的女孩，而雪穗喜欢他。
然后，雪穗和高宫诚婚前，窃听到未婚夫的变心，授意亮司偷偷做手脚，将高宫心仪的女孩骗离原本定好的酒店。
为了促使两人离婚，又设计撮合高宫和那名女子……
为了让雪穗在筱冢家地位稳固，亮司性侵筱冢成晴的女儿美佳……
3.是共生还是利用？
桐原亮司是个没办法在青天白日下，光明正大地生活的人。
所以，我一直幻想着，雪穗那么努力地活着，是在替两个人活。
可是我终于还是看到绝望，她真的什么都不能帮他做么？只能一次次利用他么？
大概最终，她是想接近筱冢一成的。筱冢成晴只是她接近一成的跳板，然而就因为此，一成才开始怀疑她，亮司才被私人侦探金枝盯上，再次犯下命案。
也正是一次次出手，才让老刑警笹垣再次对亮司进行了追捕，最终亮司自绝。
只是决绝的自绝。因为，至死，他也只是愿意自己一个人在黑夜里行走。把生的希望和热烈的生活，留给雪穗。
唯一一个知道她至深的秘密的人去世了，她依旧如同一只高傲的天使一般，在众人前完美无缺。
雪穗说：我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。
可是，到底是谁凭着那至深的爱，一直在黑夜里行走呢？