我们都知道从前慢，却不知道它到底有多慢

除夕夜，宏子和相恋三年的女友菲菲提了分手。在宏子的朋友看来，这件事虽然有些出乎意料，却是情理之中的。用死党二毛的话说：都是迟早的事儿，就是日子选的不好。

宏子和菲菲是大学同学，当时宏子勤工俭学，而菲菲是青年志愿者，两人在一次社区劳动时相识，很快发展成了情侣关系。当时他们如胶似漆，无论干什么都出双入对的，简直羡煞旁人，还一度被评为「校园模范情侣」。

大学毕业后，宏子选择回老家考公务员，菲菲则独自留在上学的城市打拼。随后的时间里，宏子不止一次提过，希望赶紧把事情定下来。但菲菲希望先在事业上有所成就，晚几年再结婚。

最终，宏子选择放弃这段感情。用他自己的话说，对于他们两个人而言，这不是分手，而是及时止损！

就这样，两个年轻人谁也没有多迈出一步，最终渐行渐远的不仅是生活轨迹，还有那份曾经令人羡慕的情感。

不知从什么时候起，「止损」成了人们常挂在嘴边的流行词，不论在做什么，身边的亲朋好友总会告诫我们要留几分余地，不能等撞了南墙才知道回头。

止损也叫「割肉」，过去大多用于金融投资领域，指当某一投资出现的亏损达到预定数额时，及时斩仓出局，以避免形成更大的亏损。

对于宏子和菲菲的选择，作为外人我无法做过多的评价，从自己的立场上，他们的选择绝对正确，无懈可击，而在对方看来，这样的选择又不近人情，绝对自私。这或许又是两个人最深的默契，共同造就了一段情感悲剧。

近两年微博上到处都是恐婚、恐孕、恐家庭暴力、恐婚后出轨……有人说这是理智的评估风险，也有人说这是杞人忧天，毫无意义。

其实，在情感生活里人们往往容易陷入极端，要么尚未投入就开始止损，随时准备抽身；要么过分投入，无底线地妥协包容。这两种极端，前者爱自己，后者爱「爱情」，这两种人的爱，其实与对象是谁并无关系，自然也不存在合适与否的问题。

有人把恋爱比作物品和容器，适合与否是评判的唯一标准。

但这个世界上，没有天生就适合的两种东西，所有的完美契合背后，都是年复一年的磨合。

出生在这个情感自由的时代的年轻人，多半无法想象我们爷爷奶奶那一代人的爱情。

很多人都读过木心的从前慢，却怎么也想象不出来，从前到底有多「慢」。

我还记得儿时曾有过一段农村生活。当时的邻居是一对留守的老夫妇。老两口的儿子儿媳都在城里打工，家里只剩两个老人带着孙子。

那段时间，我每天早上都要搬一张小竹凳，坐在门槛边上，看两个老人一边绑着对方干活干活，一边有一句没一句地互相嫌弃，这成了一个城市孩子农村生活最大的生活乐趣。

家里的长辈说过，这老两口年轻时可都不是省油的灯。

两个人打从结婚第一天起就开始吵架，动手也是家常便饭。今天男的脸上几条血道子，明天女的身上哪儿青了一块，都是司空见惯的。十多年前，老两口吵的最严重的一次甚至动了锄头和菜刀，恨不得把屋子都拆了才罢休，村里去了十几个身强力壮的小伙子，这才把人拉开。

好在那个时代还不流行离婚，否则我恐怕就无缘看到两个老人相互陪伴，拌嘴打趣的温馨场面了。

对于他们那一代而言，既没有过多的资本去投入下一段感情，也没有心思去「止损」，一生真的就只够爱一个人。

那时候，还没有微博和微信，没有人个告诉你：男人不愿意为你花钱就是不爱你；女人不化妆就是不喜欢你……那时候没有「精致的利己主义者」，不会有人说：成熟的感情是要学会及时止损。

那个时候，跟一个人在一起，就是一辈子的事。