照月

做好了晚饭，轻轻地将保温罩罩在菜肴上后，她略带疲惫地将自己扔到了窗边的椅子上，硬硬的木板硌得她眉头皱了皱。

窗外能看到淡紫色的天空与几丝晚霞，夕阳照着屋前平凡无奇的马路，路上是飞驰着急着回家的摩托，还有车轮碾过路面后飞扬的尘土。看见这些小乡镇里平日司空见惯的景象，她刚刚舒缓的眉头又无意识地皱了起来。

往常的日子里，她会就这样盯着渐渐变暗的云彩发呆，直到丈夫回到家中。但今天的天空中，百年难遇地飞过了一架飞机。她眯着眼，仔细端详着飞机的形状、机身的涂装、两翼的指示灯，只是几十秒的时间，飞机便离开了她的视野，消失在邻居的红砖墙后。

“咔嗒”一声，屋门被打开了，回来的丈夫脱下外套，对她点了点头。

她的丈夫是镇上建材市场里的一个石料经销商，对她很温和。他没有什么不良嗜好，只在和自己的兄弟偶尔出去吃饭时才喝两杯小酒，如果沾了酒气回家，还会对她不好意思地笑笑。他也不沾赌博，最多只会在饭后和隔壁店铺的老板们打几局赌注几毛钱的斗地主。最重要的是，他会老老实实做好自己的工作。

他们是在相亲中认识的，媒婆说他是个好男人，镇上知道他的人们也这么说，他们还说，他们两个在一起是天造地设，一定能长长久久。

饭后，丈夫回到了他的房间里，打开手机看他每天必看的搞笑与励志视频。她则把碗筷收拾好，端到水池里洗。默默地洗完后，她便默默地回到自己的房间里，默默地看自己的韩剧。

她与丈夫的爱好差距甚远，几乎没有一项是相同的。于是，他们总是默契地自己做自己的事，一整天下来，往往不说，也不需要说一句话。丈夫确实是好，但也仅仅是她们想象中的那些好罢了，她有时候会这么想。

夜深了，丈夫洗完澡后回到了床上，不一会便发出了有规律的鼾声。她因为近几天身体不舒服，独自在自己的房间睡觉。走上床之前，一本杂志从书架上被震了下来，她突然想起，那是本《国家地理》。

她曾经在大城市里读大专，学的是学前教育。参加了摄影社的她很快被映照着世界各地风景的照片吸引了，那是她从来没有想过的美丽。于是，她梦想着毕业之后能成为一个为杂志写专栏的旅游记者，将自己的足迹遍布每一张照片里的奇景。

她翻了翻杂志，每一页的风景她都曾牢牢记在心上。她抱着它躺倒在床上，无神地望着苍白的天花板。

后来她是怎么回到这个平庸的小城镇里来的呢？好像是她母亲的一再要求，也好像是自己心中的怯懦。总之，她还是拒绝掉了那个旅游杂志编辑的职位，回到家乡里，然后听从母亲的安排去当了一名幼儿园老师，再迅速地相亲、结婚，甚至是生子——就像是那些三姑六婆的女儿们一样。她们的未来已经被确定了，她们只不过是这个镇子里的女人们的翻版，她们会生下孩子，然后与丈夫一起费尽力气工作，将所有心思都放在这个孩子身上。养大孩子后，便期待着孩子结婚、生子，自己变成可以对儿媳妇颐指气使的婆婆，再养大孙子，和与无数与她自己一样的女人一起跳跳舞，打打麻将，咬咬耳朵，最后寡淡地走向生命的尽头。

无趣的生命本已很令她厌烦，再加上要和一个无趣的人共度一生，就更令她畏惧，但小镇上的女人似乎都接受了这种命运，甚至对此甘之如饴。

窗外时不时响起夜枭凄厉的呼喊，间杂着青蛙的鸣叫，被吵得心烦意乱的她干脆坐在床边，望着脚下银霜般的月光。

丈夫前几天在吃饭的时候，隐晦地跟她说，他们该要一个孩子了，惊慌之下的她含含糊糊地糊弄了过去。现在想来，她才惊觉周围与她同龄的人们早就有了孩子了，有的甚至有了第二个。她自己还没有做好生孩子的准备，她知道，生了孩子，就真的逃不出她们的命运了，她也要像她们那样，把所有的心血、精力、时间献祭给另一个生物。

好像有一只冰冷的手扼住了她的喉咙。

为什么镇上没有女人能逃脱这个死结呢？如果有一个人能够顶住压力，成为第一个榜样，那么肯定会有许多人效仿吧？如果有一个这样的人，该多好啊，她想。

她又想，也许那些敢于抗争的女人，逃离了这里，就再也不会回来了。如果当初坚持留在远方该多好啊，回到了这里，就逃脱不了这种命运，就像滴入墨池中的清水，再也没有脱离墨色的那天。

她突然很想趁夜色立刻夺门而出，但她想到了父母愤怒的神情，想到了外人的闲言碎语，想到了自己的怯懦。

她犹豫着推开房门，看着夜雾遮掩着的下弦月。

东方犹未明。