猫是会让人走火入魔的动物。
尽管它们姿态高冷，对人类不屑一顾，弄不好还会在你身上留下一道血爪印。但只要噬元兽两眼水汪汪地轻叫一声，人类便会立刻缴械投降，将它拥入怀中。
*没有人能抵挡得住它们无辜的眼神。
而一旦你对它动了心，就注定会被卷入养猫鄙视链的旋涡。
――――――
小张萌生“想养猫”的念头，是大学毕业两个月后。彼时他在北京的一家外企工作，月薪7000，每天凌晨下班，租住在大望路后现代城一间9平米的次卧里。
这成了他第一次遭遇鄙视链的原因。
住在三里屯独立国际公寓的同事 Vivian 苦口婆心地劝他：“小张啊，以你现在的情况，真的不适合养猫。你既没时间照顾，屋子空间又那么小，猫咪很容易抑郁的。而且你买了猫窝猫砂盆猫爬架之后，也没地方放的呀。”
*房子不够大，猫也跟着受委屈。
没等小张缓过神儿来，Vivian 便继续说道：
“对了，你的启动资金是多少呢？如果真要养，至少要买个全自动猫厕所吧。我上个月买的 CatGenie 全封闭智能猫砂盆，也就五千多块吧，还蛮方便的。”
小张一边挤出一个微笑夸“姐你对你家猫真好~”，一边在心里默默颤抖。养猫难啊！
但这并不能阻挡小张想养猫的决心。不就是钱吗？慢慢攒着就好了，总有一天也能让自家猫咪坐在高科技猫砂盆里拉屎。
而当他用半个月精心选好一只猫，准备利用周末时间接它回家时，才发现养猫鄙视链远不止“谁家主人更有钱”那么简单。
就连接猫回家的方式，也是有鄙视链的——
接猫回家的方式，不仅能看出主人的财力，更从根本上体现着主人“找猫”时的用心程度。
如果猫咪是从当地接来的，无论再怎么隆重迎接，也无法掩盖主人“找猫”时搜索范围只停留在本市的事实。
而如若有人晒猫的第一条朋友圈，是“从重庆接儿子回北京啦~”，就自然说明这只猫是天南地北千挑万选后的唯一。
*既能晒猫，又能晒车，一举两得。
只可惜，小张的爱猫只是他折腾了一天从北京郊区房山接回来的。
Vivian 拍着小张的肩膀安慰说：“没事啦，只要品种好一点，无论哪里的猫都不会差太多。哦对了，你家猫是什么品种呀？有火柴血吗？是不是赛级的？有没有证书呀？”
“蓝猫。”小张答道。后面三个问题他假装没有听到。
Vivian 嘴角扬起一个微妙的弧度。
没错，猫咪的品种当然也是有鄙视链的——
*在养中华土猫的朋友眼里，这条鄙视链是反过来的。
越纯种，越高贵，血统猫站顶端。无毛受尊敬，异瞳更稀有。而至于橘猫、黑白猫、三花猫，都不算品种猫，哪怕拥有“金被银床”等一系列唯美的称呼，也还是处在鄙视链下游。
Vivian 一边介绍，一边从手机里翻出自家布偶的照片：“其实我原本想养斯芬克斯的，但刚好看到这只布偶眼睛又大、耳距又宽，品相这么好，所以就决定要她了。”
小张这才知道原来品相之间也可以鄙视——
当天晚上，小张立刻跑回家端详自家猫的品相。
一一比照之后，心凉了一半。
果然啊，防不胜防，输在了起跑线上。
*没有粉肉垫，天生就少了几分清纯。
先天不够，后天来凑。小张暗暗下定决心，哪怕自己少喝些奶茶，也要把“儿子”的吃穿用度提升一个台阶！
于是，当“儿子”需要打猫三联和狂犬疫苗时，他毅然放弃了小区门口仅需500元的公立宠物医院，选择了一家动辄消费数千元的私立宠物医院。
可怜天下父母心啊。
迈进私立宠物医院，就一只脚迈进了高端养猫圈。坐在门廊里陪宠物排队就诊的，不是国贸的金融白领，就是百子湾的传媒之花，各个穿着考究。
*宠物医院，是既酒吧和同学聚会之后，当代都市白领第三大攀比赛场。
小张正是在和他们的聊天中，习得了关于猫咪生活硬指标的一系列鄙视链：
表面上是交流养宠心得，实际比的是到底谁更宠自家孩子。更准确地讲，就是真金白银堆起来的擂台赛——
来自 4A 广告公司 copy 组的 Lily 说，家里的暹罗最近特别挑食，“非巅峰猫粮不吃”。
来自投行的小宇便立刻接话：“哎呀，能吃巅峰已经算是很乖啦。我给我儿子买了巅峰的牛肉鸡肉鱼肉——所有你能想象的肉干——他都不吃。我把肉干和零食混在一起，他还会把碗踢洒，然后把零食吃掉，肉干剩下。你说愁不愁人。”
*猫咪永远有办法达成它们的目的。
正在做练习生的阿真则表示，自己平时排练太忙，加菲都被妈妈惯坏了。“只吃鸡里脊，连普通鸡胸都不吃。”
这样的暗自较劲，通常会以大家展示各自手机里“给猫过生日时订制的猫蛋糕”“出自私人厨师的 homemade 蒸小萝卜干”“高达4米的通天猫爬架”“花5倍价钱抢来专门给猫喝水的猫爪杯”“放在家里专门为了让猫抓的爱马仕沙发”等照片告终。
*现代人生活的仪式感，有一半来源于给猫过生日。
人不如猫啊！人不如猫！
因为素材不足，插不上话，在三次猫疫苗打完之后，小张便再也没去过那家宠物医院。
时间转眼便到了春节。
如何处理春节期间独自在家的猫咪，是所有一线城市养猫族都无法回避的问题：
小张选择了付费上门喂猫服务。虽然上千元的服务费不免让人心疼，但至少维持了体面。
只是，当他大年初一当天，在朋友圈里刷到 Vivian “携我家小布偶给各位拜年” 的照片时，还是不免有些惊讶——为什么她还和猫在一起？难不成她专门租了个车把猫带回老家了？
显然，有此疑问的不止他一人。五分钟后，Vivian在朋友圈下统一回复：“谢谢大家！我今年留在北京陪小布偶了啦，没办法啊这孩子太黏人了。”
*春节期间最高赞朋友圈模板。
更绝的是公司高管Patrick，今年在顺义买的那套新别墅，不仅能让他直接把父母接来北京过年，还能专门腾出一层楼来供猫居住。对此，Patrick的解释是：“猫咪有时黏人有时独立，所以必须要给它足够大的‘个猫空间’才行嘛。”
至此，养猫鄙视链逐渐接近终极比拼。
猫性格鄙视链：
人类最怕的就是养到冷漠又爱打人的猫，就像抽到自己不喜欢的盲盒，就算再不喜欢，也得咬牙负责到底。
相反，“猫太黏人了，也烦”——这句话不管怎么听都像是一句炫耀。毕竟，睡觉要把脑袋枕在你大腿，连你洗澡都要全程观看的“狗猫”，是所有爱猫人士心中的天使。
*被猫咪盯着洗澡，又羞涩又甜蜜。
但每走一步都被猫绊倒脚的感觉着实不好，早上睁眼发现是猫坐在自己脸上，也不太美妙——太黏人的猫，少了一丝猫这个物种的风骨。
因此，一只性格完美的猫就和完美男朋友一样，该独立时独立，该黏人时黏人。在家用电脑工作时会走过来趴在键盘上，但被拍完照后就能自觉走开。
如果猫太独立，那主人就只好放下身段，主动黏猫：使劲冲猫眨眼以示友好，趴在地板上卑微地说，“来~你过来呀~看看我这儿是什么好东西~”
*然而，猫咪永远只想舔自己的菊花。
要是猫肯过来给你撸两下，那便是对人类的上上荣宠了。
只不过，猫允许你撸它什么部位，同样相差十万八千里。
这就来到了最终极的，撸猫方式鄙视链：
撸猫的方式，本质上体现出猫主子对猫奴的信任程度。小张在养猫一年半之后，终于在一个雨夜成功解锁了揉猫肚子的权利，激动得连发10条朋友圈报喜。
*比水还软的，是猫咪的肚子。
他认为自己已经获得了猫主子的终极信任，可以高枕无忧地站在鄙视链顶端了。
只可惜他还是错了。
他不知道原来在撸猫肚子之上，还有另一级来自猫主子的终极宠爱——允许你撸它的敏感部位。
是的，你没有看错。虽然行文至此我也有些羞涩，但不得不说，一边撸猫的敏感部位，一边静待它缓缓升起，那种心照不宣的默契实在是妙不可言。
虽然小张距离解锁这项技能征途尚远，但在马上开幕的捷豹赛感嘉年华上，他就会在试驾捷豹时获得与此相类似的体验。
甚至连那些还没养猫的朋友，也可以通过捷豹获得“撸猫”的快感：
写在最后
最后，分享两个真实的故事。
朋友每次抱过猫咪之后，猫都会自己再把毛重新梳理一遍。朋友一直觉得，这是猫咪有洁癖，嫌弃自己。
直到几天前看到一篇文章：“猫舔你触碰过的地方，并不是讨厌你，而是为了从中辨认出主人的气味，这会令它感到安全。”
还有一次，朋友下班回家，打开外面一道门后，先停在门口回了一条微信。猫咪知道是主人回来了，却许久未见人进屋，便在门后面“喵呜”了一声。那一声喵，足以让朋友的心融化。
或许养猫的人当中，的确有很多隐形富豪。但更多的，是同你我一样，在北上广奋斗的、普通的年轻人——因为爱，因为承诺，因为寂寞，因为责任，因为天注定的缘分，让我们的生命与这些小精灵牢牢地捆在一起。
它们让我们必须照料好自己的生活，让我们懂得爱与被爱，懂得牵挂与奉献。正如捷豹不仅仅是一辆座驾，而是一种安全感和想象力；宠物们带给我们的，也远比人类能给它们的，要多出百倍千倍。
生活这么难，还好有它们，不离不弃地陪在我们身边。
感恩。❤️