我叫老猫。
我是一只老鼠。
“老猫”这个名字，是我自己取的。
我一直都知道，自己是一只与众不同的老鼠，对，是知道，不是觉得。
我们住在一户人家厨房下水道的旁边，他们家不大，厨房、客厅、还有一间卧室。
我们家活动范围主要在厨房。
我们家是有家训的，主要就是说不能轻易走出厨房这个活动范围以及不能去室外，这个室外，不是对于我家来说的室外，是这户人家的室外。
所以，从小到大，我妈说的最多的一句话就是“不要出去”。
据说我舅就是带着对其他众鼠只会翻垃圾桶的鄙视，跑进了客厅里他描述中满是美食的冰箱便再也没有回来，我爸说他是亲眼看到死得硬邦邦的我舅被扔进了垃圾桶的，隔着垃圾桶他感觉到了一阵阵的冷。
而我姑，也是在跑进了人类的卧室之后便再也没有回来，等到再次看到她的时候，她被人类提着尾巴扔进一个桶里，然后往桶里倒了满满一桶滚烫的开水。
我妈说，那天，我姑凄厉的叫声在厨房回荡了好久。
至于室外么，我妈说是最危险的，有我们老鼠的天敌，一种叫猫的家伙，还有一种也很恐怖的叫狗的家伙，还有非常非常多的人，非常危险。
开始，我也和其他兄弟姐妹一样，跟着父母，在昏暗的角落穿梭，小心翼翼的不被发现，每天就守着厨房里的两个垃圾桶。
人类在厨房吃饭的时候，我妈一般是不准我出去的，她说很危险，太容易被人类看到。
但是那天，我还是出去了，我很庆幸我那天走出了家门，那是改变我命运的一天，我一直庆幸我当天的勇敢。
那天，厨房里的香味很浓，我躲在角落，看着那两个人类坐在桌子前，上面摆了好多好吃的，我看着他们大吃大喝，越看越觉得不公平，为什么他们这样享受各种美食，而我们就只能偷偷摸摸地翻垃圾。
我觉得很不公平，但我妈说这是既定的命运，我不甘心，我觉得我们应该向命运抗争。
但大家都嘲笑我，告诉我不要做白日梦。
我开始理解当初我舅冲进冰箱的时候的那种鄙视，心中很是无奈。
的确，我们得不到更好的，不是因为我们不行，而是因为我们不敢。
我觉得，我必须踏出那一步，打破我们家那些陈旧的禁锢，才能有美好的新生活。
第一步，我觉得我得先好好了解一下这户人家。
当然，我不会像我舅那么傻，冰箱我还是不会去的，我曾感受过一回那里面吓人的冷气，我大概能想象我舅是怎么死的。
而卧室，我没去过，不知道里面有些什么，我打算找机会看看。
我进卧室的那天，天气很好，是我喜欢的那种天气，天空很暗，乌云满天，狂风一阵阵的在屋子里乱穿，房间里的人类都不在。
而恰好，狂风吹开了卧室的门，我大喜，贴着墙角慢慢走了过去。
我小心翼翼地走进去，环顾四周，有一个比客厅里那个小的沙发，沙发上堆着些衣服，我没从那儿闻到什么吸引我的味道，所以即便我能很轻松的爬上去，我也没去。
在房间里小心翼翼地转了一圈，完全没有危险，也没什么好东西，不过，我还是很兴奋，感觉自己踏出了很重要的一步。
我快速跑出卧室，不是贴着墙角，是从卧室门的正中间穿过。
我跑回家，兴奋的告诉大家这个消息，我以为会被倾慕的目光包围，结果收获的是一家人惊恐的表情。
我妈一副劫后余生的表情，告诉我不能有下次。
我开始更加能体会我舅的那种鄙视，我觉得这样的胆小和目光短浅会让我们的生活越来越艰难。
我没有理会我妈的阻拦，再次走出去，在他们惊恐的目光中，大摇大摆地来回在卧室和厨房之间穿梭。
不过，那天也是我运气不好，刚好走到大门口的时候，我都看到了我的兄弟姐妹们跃跃欲试探出洞口的上半身，却不想，大门这时候开了，而那时候我刚好走到大门口。
我迅速冲进我家的小窝，心脏几乎跳出口腔，脑袋里嗡嗡作响，看着我妈他们的嘴巴不断开合，就是听不到声音，不过我能猜到，反正就是和家训相关的东西。
缓过来之后，我让他们淡定，这就是一个意外，我也没有出什么事儿。
我妈他们还在絮絮叨叨地说些什么，我懒得听，我觉得他们不能体会我的小成功，不知道这一步是多么的重要，他们不懂，我也懒得多说，我只需要证明自己就好。
我知道，要证明自己，就要到外面去。
我看着厨房大开的窗户，告诉自己，一定要走出去，要成功就必须要冒险，而我，生来就注定是一只与众不同的老鼠，老天不会让我那么短命，我一定会干成点什么。
也是在那一天，我给自己取了一个名字，老猫。
我没有告诉他们这个名字，我知道他们只会一脸无知地嘲笑，但是总有一天，这个名字会让他们向往和仰慕。
我离开的那天，我妈说，“你只要今天走了，就不要再回来。”
我安静地望着她，因为她看起来还想说什么，我就那么安静地等着，等着她把要说的话说完。
同时也在脑海里憧憬：某一天，我带着传奇的经历和显赫的身份回归，风轻云淡地跟他们讲起自己的经历和成就，接收到的目光终于成了仰慕。
我妈几次欲言又止，始终说不出来后面的话，最后，我爸终于说话了，“我们就当你死在外面了。”
我知道这就是我妈的欲言又止，我不怪他们说出这样的话，因为我听得出来里面的担忧和害怕，我也知道这源于他们被禁锢和思维和自身的无知。
我也不打算再说什么，他们的身体和灵魂都被局限在下水道旁的那个小洞穴里，多说无用，我得做给他们看。
出门后，我很快在对面楼的顶楼发现了很多新鲜的东西，似乎是人类在这儿种植的一些东西，我看到了我吃过的玉米，还有豆角，还有我不喜欢的辣椒……我很喜欢这儿，丰富的新鲜事物让我兴奋。
很快，我在一颗结了果子的树旁找到一个非常合适的洞穴，后来，有时有人到顶楼来，我听他们说过，这棵树是无花果树，那果子就是无花果，我觉得这个名字挺奇怪的，但是，不影响我喜欢这棵树。
夜晚的顶楼很安全，不需要像以前那样害怕人类会突然出现，有时候，我会躺在树下，望着些微泛红的天空发呆，默数离家的天数。
我不知道为什么天空是微微泛红的颜色，因为我听人类说过，天空应该是蓝色的，白天是蓝色，夜晚是黑色，但是这个夜晚的天空，就是泛红的，不过，我没有在这个问题上纠结太久，我更多的，是要考虑接下来的计划。
我要一步步地，把这个小区的每栋楼都了解清楚，把这整个小区都了解透，我要让这里，成为我的地盘。
我希望“老猫”这个名字能变得有分量，能得到尊重和崇拜，我希望，以后说起老鼠中的一个厉害角色，或者说起我们家族的骄傲，那就是我。
我每天都飞快的在楼宇间穿梭。
开始，第一次见到猫和狗的时候，我也吓了一跳，比我大多了，但是还好我很灵活，甚至，那只被人们说是金毛的狗，都没有看见我。
离家27天的时候，我已经把这个小区摸透了，特别透。
我知道大垃圾池的位置，那里有最多值得挖掘的东西。
我也知道对面楼三楼左边那家每周五晚上他们儿子从学校回来，他们都会弄一大桌子的菜，总是吃不完，有时候冰箱都放不下，就那么放在桌子上，给我足够的机会。
还有旁边那栋楼七楼有一个女孩，她一个人住，总是不怎么吃饭，吃的都是一些零食。
我很喜欢那些零食，香香脆脆的。
女孩似乎不太在意我们的存在，也不像其他人那么注意防备我们，零食开了没吃完就那么放在桌子上，蛋糕也是，我计划着回家的那天一定要想办法从这儿弄点蛋糕带回去。
我在几栋楼的外墙上肆意穿梭，有时候会被隔壁楼的人看到，然后就听到他们发出“老鼠”的惊叫，我已经不会像开始那样被吓到，我会停下来，看他们一眼，留下轻蔑的一笑。
不过我知道，因为距离的关系，他们是看不到我的笑和我的轻蔑的。
我也见识过一些人们对付我们的手段，一次，我正在一户人家啃香香的鸡骨头，突然听到说话的声音，我下意识是要跑的，不过他们好像只是在不远的地方说话，没有过来。
我屏住呼吸，想等他们走了继续啃骨头，这时候，听到一个人说“驱鼠器”什么的，我知道，那应该是对付我们的了。
我的好胜心被激起，想看看那个东西到底有多厉害，我看到那个人类把驱鼠器插到插座上。
我以为那个东西会爆发出什么，或者会有什么从那里面出来追我，但是它只是发出一些声音，让我有些讨厌的声音，不过还好，对我也没有太大的影响。
我在心里笑出来，觉得人类不过也就这样。
后来我跟在外面遇到的其他老鼠讲起这件事，其中一只老鼠告诉我，他们一家就是因为驱鼠器从一户人家搬走的，那个东西太恐怖了。
我说我觉得还好，即便凑近了，也就那样，他一脸震惊的看着我，我粗略讲了一下之前的经历，然后说到我们这个小区，说到每周五儿子回家都做一大桌子菜的人家，说到爱吃零食的女孩……
后来，开始渐渐有老鼠来问我，在这个小区里，想吃什么应该去哪儿，去哪儿应该注意什么，并且数目越来越多，他们不再叫我“老猫”，而是叫我“猫哥”，或者直接叫我“哥”，后来，他们开始叫我“猫爷”或者“爷”的。
再后来，新来的老鼠都会先来见我一面，并且每次见我，都会带上一些好东西，恭恭敬敬地给我。
我依旧住在无花果树下，晚上依旧躺在树下发呆，离家已经59天了，我觉得，我该回去了，或者说，我可以回去了。
我找过一些老鼠问过，我妈他们也知道了这个小区那只叫“老猫”的老鼠的存在，但是那些老鼠也不知道他们知不知道“老猫”是我。
所以，为了保险起见，我决定回家那天，带上两只老鼠，给我证明。
我在熟悉的厨房窗户口，让和我一起的一只老鼠去告诉我妈他们“猫爷来了”。
我走近那个熟悉的洞穴的时候，看到了我恭敬的一家人，我压下心底的各种情绪，云淡风轻地说：“我回来了”。
他们抬头看过来的目光中情绪很复杂，并没有我想象中的一片仰慕，我妈眼里瞬间就有了眼泪，我就更看不清她目光中的情绪了，不过我不在意，我知道他们是太震惊了，我有时间慢慢跟他们讲。
让那两只老鼠离开后，我慢慢走过去问他们好不好，我妈最终忍不住了，眼泪开始哗哗地往下掉，我安慰她，“我回来啦，好好的，我给你们说过，我能做到的。”
我妈呜咽着，“我们几乎都以为你死了。”
“怎么可能，我是谁，我是老猫诶。”
我爸看了我一眼，眼中不是以前的无奈了，有很多东西，有的像一口烟，有的像一抹光。
而我的兄弟姐妹们，他们看我的眼睛，都亮晶晶的，就像雀跃的小星星。
我开始慢慢跟他们讲这些日子的经历，讲那些簇拥我的老鼠，讲我怎么从“老猫”成了“猫哥”，再最后成了“猫爷”，我讲的时候他们也会跟着一起说，或者发出一些疑问。
我才知道，原来我已经有故事在小区流传了，不过这些流传的故事总是有一些失真的部分，我一一给他们纠正，再填补一些细节，然后耐心回答他们各种各样的提问。
讲到哪栋楼哪家有什么吃的的时候，我想起那个住在七楼老是吃零食的女孩，然后想起了当初在心里承诺的蛋糕，我突然觉得很急迫，我要马上给我的家人品尝那种食物。
因为猫爷是绝对有这种想到就马上能做到的能力的，而立刻完成这件事，也是猫爷最好的自我证明。
于是我起身，告诉他们我出去一趟，我去给他们弄点蛋糕，我说得很轻松，就像那个蛋糕就是放在那儿等着我去拿一样，他们特别是我妈还是有些担心的样子，但没有像以前那样阻止我，毕竟，我是老猫。
我妈有些舍不得我，我说我去去就回来，但是这么久没见，明显蛋糕对她的诱惑比不上和我在一起。
这时候，我妈突然说，这家人昨天过生日来着，也吃了蛋糕，就在客厅，不知道有没有剩。
我心头一动，告诉他们我出去看看，客厅的桌子上什么都没有，我想我还是得去一趟那个零食女孩家。
这时候，我发现厨房灶台下面那一层的隔板上，似乎有什么东西，我过去一看，居然是蛋糕，还切成了小块小块的，我吃了一块，味道还行。
但是已经吃过那么多美食的我，觉得也就只是还行。
我回家告诉我妈他们这个好消息，让他们一起出来吃，但是他们有些害怕，因为差不多到这家人回来的时间了。
曾经的那种无奈感涌上来，我有些烦躁，但是还是努力压住了，我知道，我已经不是以前的我了，我有足够的资本劝说他们。
我在那盘蛋糕边，一边吃，一边劝说。
从人类回来到我们逃回家需要的时间、蛋糕离家的距离、以及这次机会的难得，搭配着猫爷的丰富经验，我一一给他们进行了分析，
终于，我听出了他们的动摇，我跳下隔板跑回家，想让他们快点，他们跟在我身后往外走。
突然，我感到一阵阵的难受，步子特别沉重，根本走不动。
我强迫自己往前，最终还是倒在了家门口。
我听见我妈的尖叫和哭泣，还有我爸的吼叫，但是我没有力气起来，睁眼的力气都没有，只隐隐听到他们绝望的叫喊和哭泣。
最后，我仿佛回到小时候，还是我妈在说，不过她这次不是说的“不要出去”，而是说的“不该出去”，我不知道她是说我刚刚不该出去找蛋糕，还是59天前不该出这间房子，但是我没有力气问了，身体变得非常的沉重。
脑子很混乱，我想好好把这突如其来的变故理清楚，但是又累得不行，没有半分力气，我妈让我不要出去、我爸说当我死了、我走出家门那天的天空、无花果树、驱鼠器、吃零食的女孩……各种画面和声音，在脑子里一通乱撞。
渐渐地，那些画面和声音都消失了，太想睡了，我感觉得到，这一睡多半是醒不来了。
最大遗憾，就是还没让我妈他们看到，那些新来的老鼠给我送来美味的食物时，恭恭敬敬叫我“猫爷”的样子。