算起来，已经在家待了两个月。
刚放假那会儿，没想到会在家待那么久。
正如去年放假的时候，也没想到会因为一段旅行，就打破了异地好友多年来对彼此的幻想。
踏上那列奔向哈尔滨的动车时，我还沉浸撒欢儿的喜悦中。
人一旦兴奋起来，总是这样不知疲倦。
二十多个小时后，望着这座被白色感充盈的城市，我到站了。
朋友带我到她合租的地方，一进门，就听到她的舍友说：“你们俩的气质完全不一样诶”。
我笑着打了个招呼，全然没意识到，这句话竟为后面的事情埋下了伏笔。
1
我们满怀着热忱和期待相聚，却发现了彼此的格格不同。
看到不一样的风景，我总是想拍照留念，毕竟有没有再次相遇的机会尚未可知。
她却不喜欢这种方式，认为用心感受才是永恒。
还记得，我们当时分隔两地，总是无所顾忌地来一通电话，随便聊聊一两个小时就过去了。
如果问“在干嘛呢？”，碰巧她总是在路上。
现在空间感打破，这才知道，她有点晕车，喜欢在车上无休止的说话。
而我容易在旅途中感到疲惫，此时说话总会让人想到《大话西游》里的唐僧，加重我的负担。
其实那时起，她就会在聊天结束的时候，果断挂掉电话。
确实跟别人不一样，再见都会说上好几句。
不过我始终没当回事，认为是个性使然。
直到我们点了份小吃，热气腾腾的烤冷面，瞬间抵消外面的万千寒意。
她顾不得烫，夹起来就吃。
我赶忙回了条微信消息，又吹了几下才敢下口。
正当我一脸满足地想跟她感慨时，发现她已经擦了擦嘴，站起身说“咱们走吧”。
我看着还没吃完的烤冷面，突然觉得它就不香了。
其实想想，她一直是这样的果断，我也一直是这样的慢性子，我们又有什么变化呢。
2
这种关系所带来的不适，我以为只是自己单方面的感受。
直到晚上回了住处，当时正热播《知否知否》，她看着剧突然跑出去，跟合租的舍友讨论剧情。
坐在一旁刷手机的我，低头笑了笑。
原来，她也感觉到了啊。
关于这种变化，我们也尝试着聊过。
她说我有种“富家女”的感觉，跟她完全不一样。
我反驳道，我可是一穷二白呢，看我浑身上下哪有什么奢侈品。
各有各的看法，却没有人愿意妥协。
在这段旅行的尾声，我们一起拖着行李箱奔向河北。
出租车司机在送我们的路上，看着她跟师傅聊得那么起劲，我一度感觉自己不算个好的朋友，尚且不如一个陌生人。
走出车站，互道了一声再见，就真的，各自踏上了回家的路。
3
就这样，那段靠着幻想维持住的美好友谊，被现实击碎了。
我想过几种方式，万一能破镜重圆呢？
但一年多，我们最大的默契，就是都没有联系彼此。
她是学法律的，所以罗翔老师在b站刚火起来时，我想过以分享的方式，将我们意外中断的友谊连接起来。
事实上，受潜意识的影响，我并没有那么做。
今天吃饭的时候，发现罗翔老师的粉丝已经冲到四百万了。
我想着得赶紧发，不然这个话题就像凤梨罐头一样，会过了保质期。
可是碗都已经洗好了，桌子也擦得干干净净，我依然没有点开那个对话框。
现在我明白了，原来一直以来，没有行动的背后，隐藏的是我担心没有下一个话题的尴尬。
道理是想通了，却有种踩在一地玻璃渣上的感觉。
既然无法再拼接回原样，那就，清理干净吧。
4
如果问我，有没有后悔开始那段旅行？
可以说，是旅行将我们数年来分散的时间和空间，组合在了一起。
后悔倒也没有，毕竟我们都没有做错什么。
只是生活比较调皮，用时空的交错感，迷惑了我们的双眼。
清醒后发现，原来我们不再合适了。
不过别忘了，时空还有一个特点，就是流动性。
我们在生活的起伏中变化着，也许有一天，我们又会踏上同一条轨道呢？
对于暂时失去的关系，不再强求；
却也对未来，始终满怀着期待。