5月16日UFC262在美国休斯敦市圆满落幕
这次象征着轻量级新时代起点的关键数字大赛上
现场观众和全球粉丝不仅亲眼目睹了一个伟大传奇的终点
也一起见证了轻量级又一位新科冠军的诞生
“夜魔”托尼·弗格森的救赎之战草草落下帷幕
很多人会认为曾经的王回不去了
英雄终都有迟暮的一天，战神也会老去
夜魔弗格森36岁了，这个轻量级前临时冠军、现头号挑战者
当今综合格斗界最具天赋、最负盛名的武术家、舞蹈家、行为艺术家
在“鬼量级”打出12连胜、专治各种不服的“绝世武痴”
已经连续倒下了三次
这一结果让遍布全球的无数夜魔粉丝伤心欲绝、肝肠寸断
毫不夸张地说，“夜魔”弗格森的连翻失利
是继“沙皇”菲多、“蜘蛛”席尔瓦两大业界传奇跌下神坛之后
MMA赛场上最令人震惊、失望的“悲情结果”
所不同的是，前面两位
当年都是以无敌之姿、站在行业顶峰的统治级王者
而弗格森至今为止，却从未在顶级赛事中
获得过任何正式冠军头衔，更从来不曾拥有过，属于他的时代
大家记忆中那个神鬼莫测、无所不能、桀骜不驯、绝世独行的“夜魔”
在去年跟盖奇的那场浴血鏖战之后，就已经永远的“离开”了这个世界
而如今留下的，只是他残存在人间的躯壳
在MMA运动中，托尼-弗格森，从一开始，就是一个异类
这位1984年出生于美国加州的墨西哥后裔
并不是典型意义上的“格斗少年”
与众多幼年习武、起步甚早的“名门子弟”相比
弗格森既不是出身世家，也没有高人指点
甚至对格斗运动，也没有特别狂热的兴趣
在个人成长时期
棒球、橄榄球这些“主流运动”才是“少年托尼”最为热爱
并为之奋斗的“人生梦想”
可惜，这类“国民运动”的残酷竞争、大浪淘沙
让拥有卓越运动天赋的托尼，早早退出了竞争行列
他的青春和热血，只能在自己的“第三选择”——摔跤赛场上尽情挥洒
并在2006年，夺得了全国大学摔跤协会（NCWA）165磅冠军
然而，在2007年离开大学后，前途迷茫的托尼-弗格森
身高和重量处于劣势的托尼
还是与自己的“职业运动”之路渐行渐远
直到有人给他介绍了一份新工作，给MMA选手当摔跤陪练……
接触到MMA这个全新的领域后，年轻的托尼
发现了自己的真正天赋，并找到了自己的最终目标
扎实的摔跤背景，让他在近身缠斗中进步神速
而出色的身高臂展和打击能力，也让初入赛场的他如虎添翼
更为重要的是
“半路出家”的职业轨迹，让潜力惊人的弗格森
对任何技术和流派，都缺少足够的“敬畏”之心
在实战中坚持自我摸索、奉行拿来主义
能将一切有效的技术和战法，都变成自己的致命武器
成为了托尼-弗格森有别与同时代所有选手的鲜明特色
也在日后，成就了他神出鬼没的“夜魔”之名
在托尼的成长道路上，越来越多的资深观众和明星选手
被他诡异多变的创造性和不可预知的冒险精神“实力圈粉”
而随着他连胜战绩的不断刷新，这份充满危险与神秘的“疯狂色彩”
更是在所有粉丝心中，蒙上了一层“神性”的光辉
在全球众多支持者看来，深不可测、愈挫愈强的夜魔
才是轻量级真正意义上的第一高手，哪怕缺少冠军腰带的“官方认证”
他也凭着自己一次又一次的强大而疯狂的胜利
成为了继菲多、蜘蛛之后，各国拳迷心中，有一个充满传奇色彩的“精神图腾”
绝世武神
2011年，27岁的弗格森，携10胜2负的出色战绩
参加了TUF13的次中量级选拔，并一路碾压
以连续四场终结对手的强悍表现，成为了当季的最终赢家
此后，夜魔却选择降入轻量级，开启了自己的八角笼征程
虽然在轻松取得两连胜之后
托尼在2012年5月，判定负于当时势头正猛的迈克尔-约翰逊
但这次失利，不仅没让他停下前进的脚步
反而成为了夜魔“伟大传奇”的起点
从2013年开始，这位性情孤傲、人缘不佳的新晋选手
用自己特有的“非常规技术”
在八角笼中，打出了12连胜、9次终结、9份花红的惊人战绩
成功跻身金子塔尖的同时
也正式成为了轻量级“权力游戏”中，最为举足轻重的关键人物之一
在此期间，前任冠军多斯安乔斯，因为他的无双乱舞，而黯然升入次中；
“双冠王”嘴炮，也因为他的直接威胁，而选择放弃腰带；
至于他与另一位“超级强者”小鹰哈比布跨越时空的“瑜亮之争”
更是成为了近年来牵动轻量级格局的“永恒主题”
——只有神鬼莫测的夜魔有可能战胜小鹰
也只有拥有无敌神话的小鹰，有可能战胜夜魔
已经在不知不觉中，成为了双方粉丝及广大观众的共识
而唯一的问题，就是他们将在何时何地，揭开最终的悬念
造化弄人
可惜的是，随着夜魔在与“蜜獾”盖奇的临时冠军战中意外败北
无数粉丝翘首期待的终极对决“鹰魔大战”
在当时只剩下理论上的些许可能，要知道已经36岁“高龄”的夜师傅
也必将距离冠军宝座和巅峰状态越来越远
很多观众，在无限伤感的同时
忍不住替屡次错失上位良机的托尼老师，抱怨命运的不公
但事实上，夜魔传奇的“悲情路线”
也许在故事开始时，就早已悄然注定
作为出身美国本土、又缺少强大背景的“草莽英雄”
行事乖张、桀骜孤僻的弗格森
既没有嘴炮那样的出众口才、炒作天赋
也没有小鹰的“不败光环”、“俄裔市场”场外的夜师傅
除了略显浮夸的墨镜、尬舞，和神神叨叨的训练方式
基本没有太多存在感
这种个人魅力和场外话语权的缺失
虽然在赛场上无关紧要，却是夜魔在上位之路上，永远无法回避的“短板”
要知道，虽然各级别的前十五选手
理论上都有挑战冠军的资格和实力
但在登上冠军赛场前，围绕“挑战权”的争夺
才是真正“群雄逐鹿”的绞杀战场
而在这个过程中，“个人存在感”，几乎是跟战绩、胜率同样重要的关键因素
在实力相近、战绩相仿的情况下
拥有巨大号召力和影响力的“明星选手”，总能捷足先登，提前获得登顶机会
很多人认为，夜师傅如果能早几年拿到挑战权
可能会比嘴炮、小鹰更早上位
但事实上，夜魔过于乖戾孤僻的个人风格，在早年并不受观众待见
为此，他需要打出比别人更加亮眼、更加逆天的“惊世表现”
才能得到对阵更多高排位选手、进而提升咖位、挑战冠军的机会
因此，托尼-弗格森不是遭遇不公、受到压制
而是早期风格小众和影响力有限的他
直到耗时数年，打出逆天连胜、成为大名鼎鼎的夜魔之后
才真正拥有了跻身顶级的资格
但也正是因为任性妄为的脱线作风
夜师傅又总会给自己来之不易的上位机会，埋下更多的隐患
UFC223的“墨镜电线门”、UFC249变阵后的轻率应战和重复脱水
都是他在争夺王座的关键时刻，做出了过于随意、却无法挽回的失策选择
一句话，夜师傅是格斗赛场上最优秀的武者
却不是胜负游戏中，最顶尖的玩家
如今，托尼-弗格森的夺冠之路，也许已经走到了尽头
但关于“夜魔”的传奇故事，却永远不会被遗忘
多年来，我们遥望着这位疯颠而寂寞的绝世“武痴”
在格斗运动的世界之巅，以一己之力纵横驰骋，迸发出无与伦比的光芒；
也见证了他看似无解的“无敌神话”，在时代和命运面前灰飞烟灭
但是，当这一切成败喧嚣，都归于沉寂之后，倔强又任性的“夜魔”
依然将是格斗天空中，最明亮、纯净的那颗星
因为每当看到他，我们都会想起心中那个，不愿向世界妥协的自己