分水小吃 | 御锦堂手工饺

      冬至夜，重读卢梭的《孤独散步者的遐思》，跳读，对“散步五”和“散步十”尤感兴趣，用红笔做了相应的圈点勾画，还在第二页上签名留记。      

      正把书放回书架，女人端上来一碗饺子，满满当当的一碗，加了葱花、紫菜、榨菜，旁边又放了阿姐自家腌的辣酱。

      又是两个人，你一个，我一口，舀一瓢汤，囫囵下去，长肉的吃相。     

      “这是御锦堂的饺子，那天你跟我说好吃，我就去买了50个芹菜馅，50个虾仁馅的。”一口饺子一口汤下去，女人微微一笑，对我说着，有一种讨好的表情。     

      “味道好的吧，”我揉了揉她的肩，算是奖励，“你晓得吃的。”    

      “她这个饺子，速冻过了，味道还是蛮好的。”女人满是溢美之辞，“过年饺子就那里买买好了。”      

      家里吃饺子，最早是去超市买。空的时候，起个性子，自己也买肉买菜打皮子包几回，或是母亲包好送来。江南吃饺子的习惯，与北方几乎没有什么两样。过年自是不用说了，冬至，立冬，甚至小暑也都有吃饺子的习俗。现在，只要想吃，什么时候都可以。                 

      而且，小镇上也有了不少专营饺子店、饺子馆，譬如阳普阿驰饺子就远近闻名。从桐庐往分水赶的上班族，或是分水往下去的，有不少喜欢在这里，吃上一碗热腾腾的饺子，身上就热乎了，一天的劲头就有了。                           

      分水镇上的“御锦堂手工饺”，开业一年有余，还远未阳普水饺这般红火。但它在从早到晚的烟火色里，在锅汤沸滚的声响中，渐渐积攒了些小名气。夜色沉醉，灯影迷离，最是那一碗热腾腾的水饺，闻香暖胃，入味入眠。

      女主吴锦姿，早先家里办了制笔厂，忙归忙，生意还算稳当。但心里总空落落的，总想做自己喜欢的事情，譬如，前些年，她加入了“玉华泉”登山俱乐部，空闲之余，与友偕行，放迹山林，锻炼身心，在山水之间寻觅一份宁静。

      而她自小喜欢手工，烧菜，做些小吃什么的，是否也可以有一番作为呢？在驴友们的鼓励下，她终于下决心，把笔杆场子租了出去，自己在小镇上开一家饺子馆。选了夜宵一条街，临近江边，一家不大的店铺。分隔了操作间、汤煮与吃客间，置办了七八张木桌木凳，门上挂块牌子“御锦堂”，就开汤锅了。

      而心里，实在是没什么底的。创业不易，需一步一个脚印，慢慢来。关键你是否准备好了，真正喜欢，有没有信心做出自己的味道和特色来。

      我上班坐公交车，常经过“御锦堂”饺子店。小店临街，走进去，一个厅堂，台面上是几十个大碗，里面放里汤料，葱花，一点酱油。里间是锅台，几个大锅里是滚烫的水，正等着饺子下呢。

      这里的饺子，做法与吃口，既“碎细入味”，又“香嚼劲道”。譬如，一色的肉末豆腐馅，蒜泥也是碎细的，吃起来特别碎细入味。又如芹菜、韭菜、鲜菇肉馅，花样多，可供选择的余地大，加少许葱花，搞点黄辣酱，味道自不用说了。

      选料自然是极讲究的，肉馅，得碾碎成末；芹菜，韭菜要挑嫩一些的；虾仁，品牌的最好；豆腐，自然是盐卤豆腐；香菇，须干的，肉身要厚一些的……   

      饺子大小，包功，也是有门道的。

      这些，女主必亲力亲为。她是个细心的女人，做事极认真，仔细。虾仁饺子，就花了她不少心思。譬如虾仁，必须是新鲜活虾，剥出来，去壳，保鲜，入口才酥脆。每次顾客吃着，她空了，会过来问问，味道怎么样，或者是喜欢哪种口味。

      肉要固定的肉摊买，从肉料开始，先看一下，有没有淋巴结，血管之类，如有，必须割去。不是几块钱的问题，就图个放心。清清爽爽的肉，舒服的，吃个安心与口味。

      “你不怕麻烦吗？”卖肉的说。那一天，女主专门请他来吃。“你还是喜欢这样干净的肉吧。”

      “是的，吃起来放心。”

      名声光靠吆喝不行，还须顾客口碑。

      那一日，有个做外贸的宁波人，喜欢小吃，早中晚三餐都只问小吃。无论去哪里出差，都会奔着当地小吃去吃。慕名而来，专门来这里吃饺子。“烧20只。”女主心想，这人胃口好的。问他喜欢什么馅，他说，芹菜的吧。吃完，他说，好吃，从没有吃过噶好吃的，再来十个。老板娘说，给你烧10个虾仁馅的，换换口味。

      端上来，放开吃。连汤都见碗底了，打个隔，还一个劲地举大拇指。“下次我还要来的，好吃。”

      陌生人，外地人来一次，都说好吃，喜欢吃，不少成了回头客，名气就慢慢地有点做出来了，冷冻外卖的也多了。而且速冻不变味呢。

      那一天，女主吴锦姿刚要关门，来了几个建德客人，说是专门过来吃的。50个饺子下去，连说好吃，连说谢谢。

      顾客满意，是何等的幸福呢！此刻，累了一天的女主，笑了。