来源微信公众号：麋鹿归途
01
十七岁那年，我认识了纪小兰。
我在乡二中上学，高二，班上前三名，她是插班生。
纪小兰是城里娃，我不知道她为什么会在高二中途转到这么一个乡镇中学来，听老师们传言，她父母离婚，各自成家，没人要她，回来跟着爷爷奶奶生活。
她爷爷奶奶和我家同村，两个老人跟着小儿子，小儿子人老实，儿媳妇却是个狠角色。
以前，逢年过节，她随父母回乡，开着小轿车，提着大包小包，老远的，婶婶就会笑着迎出来；现在，她多吃一碗饭，多在镜子前站一会儿，婶婶都会冷嘲热讽好半天。
落地的凤凰不如鸡。寄人篱下的滋味不好受啊！
在学校也是一样。人说，最纯真的是小孩子，最残酷的也是小孩子。同学们对纪小兰，那真是羡慕、嫉妒、恨，五味杂陈，羡慕她优雅的气质和高贵的出身，嫉妒她漂亮的脸蛋和高挑的身材，恨她那骨子里的傲劲儿。
男生们倾慕她，又难以接近，只好臆想出各种下流的段子意淫她；
女生们嫉妒她，又比不过她，就用最简单粗暴的手段把各种脏水往她身上泼。
她笑一下，她们说，不要脸，想勾引谁啊；她眼圈红了，她们说，装小白花给谁看呢；她咬紧嘴唇，倔强不屈，她们说，都成落水狗了，还以为自己是大小姐……
她以为，乡下会带来平静，乡人都是纯朴的，那些只是她以为，现实告诉她，格格不入和被孤立、被排斥是什么样的感觉。
她迫切地想冲出这个牢笼，冲出这座围城——高考是唯一的机会。
02
我们俩都过了分数线。我高出分数线五十多分，她勉强过线。
鬼使神差的，我和她填报了同一所大学，那时，我并不十分准确地明白其中的原因，直至我俩结婚。
她拿着大学录取通知书给爷爷奶奶看，他们作不了主；她拿给婶婶看，换来一口浓痰吐到脸上，“看你那猖狂样！考上大学怎么啦，告诉你，没钱！想上学，自己想办法去！跟你那妈一样，卖去呀！”
人性的恶毒在这一刻表现得淋漓尽致。
她揣着通知书，在村头小河边坐了一下午；我坐在河边的大树上，看了她一下午。
晚上，我敲开了她奶奶家的院门，身后的父母带着二万块现金。
半小时后，我们离开时，身后跟着背着行囊的她。
她背着一个旅行包，那是当年她带回来的唯一一件东西，手里攥着大学通知书，没有流泪，没有任何难过的样子。
我们用二万块钱买了她的自由，并承诺大学期间的一切费用都由我们家供给，她则保证，毕业后就会嫁给我，做我的老婆。
我俩相安无事的上了大学，在学校里，从来不多说一句话，甚至，我有意避免和她单独相处。
有男生追求她，她以沉默拒绝；有女生绯谤她，她以沉默应对。
她不相信任何人，在身体外铸了厚厚的一层铠甲，把自己包裹得严严实实。
她像刺猬，但她的刺是软的；像穿山甲，不敢把柔软的胸腹晾给别人，生怕不知什么时候又会受伤。
我一直注视着她。我知道自己这一辈子都会栽在这个女人身上。
03
大学毕业我们就结了婚。
在老家举办的仪式，她只提了一个要求：不请娘家人。
我们的仪式简单又安静，同村的爷爷奶奶叔叔婶婶一个都没来，城里的她爸她妈也没来，只有我家的亲戚和一些好友，勉强凑了十几桌。宴席上我带着她向大家敬酒，她笑得得体，像戴着一副面具。
父母很满意，毕竟不是每个女孩都愿意嫁给小儿麻痹患者，更何况她那么漂亮，还是大学生。
婚后，父母托了关系，我被分配到城里一所中学教书，她到我家亲戚开的一家企业当会计。父母花了半辈子的积蓄，在城里给我们买了一套小户型。
我的学校在城东，家在城北，我行动不便，平时就住学校宿舍；她单位就在家附近，我们是周末夫妻。
尽管是夫妻，我们却很少联系，偶尔打个电话，都是父母送了什么东西来，或老家有什么事需要回去。
我生性安静，喜欢学校的环境，喜欢和孩子们在一起，看着他们在操场上奔跑，在教室里苦读，谈到理想一脸憧憬的样子，我仿佛看到当年的自己，我很满意现在的生活——尽管心里知道她不爱我，但我爱她，这就足够了，我相信，时间和我的坚持会感动她。
她能力很强，实力很强，情商高，手段一流。以前的她是在隐忍，现在，羽翼日渐丰满，她终于破茧而出，羽化成蝶了。我很满意，因为她的这些蜕变与我有关。
我感觉，自己像一个园丁，悉心呵护的小树苗终于长成了参天大树，我是她的丈夫，更像她的守护者。
亲戚很看重她，经常在逢年过节聚会的场合夸奖她：给公司省了多少钱，想了多少金点子，开拓了多少新业务，她的职位一升再升，收入一涨再涨，人人都称她“纪总”，人人都赞她情商高，会为人处事。
只有我知道她心底的仇恨。
她升职不久，爷爷奶奶就找到我，说婶婶家的二小子高中毕业了，在家吃闲饭也不是个事儿，姐姐这么能干，安排个工作应该不在话下，我委婉地转述给她，她说，谁的儿子让谁来找我！
我们周末回老家时，她婶婶提着一笼子鸡蛋上门，她把鸡蛋推出门外，把一摞子钱摔到婶婶脸上，撂下一句话：这是我在你家吃的两年饭钱！爷爷奶奶的后事你们不用担心！你们的破事我不愿意管！想找工作，自己想办法去，卖去呀！
我爸妈惊得目瞪口呆，回过神来，不住和我打眼色。
我能怎么办，我一直知道她心里有痛，这口气憋在心里这么多年，直到今天，才能理直气壮地撒出来，我替她高兴还来不及，我管别人做什么！
父母悄悄地对我说，老二呀，长点心眼吧，你这媳妇，心狠着呐！
04
从那天起，她就变了一个人。
或者说，以前的她才是变的那个人，现在只是恢复了原貌。
工作上，她越发泼辣、大胆，敢想敢干；生活上，她也是说一不二——在家里，她一直都是说一不二。
她说不生孩子，怕孩子遗传我的小儿麻痹基因，我同意；
她说再买一套房子，父母年纪大了，接过来我们分开住，我同意；
她说我们俩没有孩子，要早点为养老做准备，买全各种商业保险，我同意；
她说，姐姐一直在老家照顾父母，帮我们很多，把姐姐的孩子接来城里上学，当是自己的孩子，我同意；
……
我像中了她的蛊，又像一个妻管严晚期患者，仿佛预感到这些安排后的隐藏的危机，我无法考虑别的，只有一个想法：抓紧时间，多和她相处几天。
父母渐渐不再多说什么。他们计划，让姐姐再生一个，就当是替我们养了。
生活上的巨大变化，逐渐带来精神上的巨大落差。
等生活无虞的时候，人们开始想起最初的愿望。
她经常在书房里一呆就是半夜。倒是没有背着我接电话、发短信、经常加班这些情况，只是看着虚无处发呆的时间越来越长。
我想，该是我退出的时候了。我霸占了她这么多年，也该知足了。剩下的时间，该交给那个一直埋藏在她心底的人。她是一只注定要翱翔天际的雄鹰，我是趁虚而入，在她受伤时束缚了她的翅膀，把她圈养的偷猎者。
我默默地开始准备，不再每个周末都急急忙忙往家赶。她打电话问，我只说，接了新的教学任务，要准备资料；
我慢慢地把家里的一些书籍、衣物往学校转移，在宿舍里添置了大衣柜，还买了些锅碗瓢盆，学着按菜谱做些简单的饭菜；
我不再陪她去参加同事、朋友的聚会，虽然我以前也去得不多，现在则彻底杜绝了。
有几次，她坐在床边，看我收拾衣物，从头到尾不说一句话；有时，会半夜突然打来电话，只是叹息，不发一语。
我一直都知道，我不是她想要的那个人，这种生活也不是她所追求的。
被强迫的爱不是爱，被圈养的感情也不会变成真感情。
我，要放手了。
05
如果你真爱一个人，你就会知道，什么“爱她就给她自由”“只要她幸福我什么都愿意”都是些屁话！真爱一个人，只会想分分秒秒都陪在她身边，时时刻刻都能看到她。
我虽然下了决心，但一直都在犹豫：
她在我身边不幸福，放手了如果还不幸福，怎么办？
我身有残疾，如果她再遇上的感情无法圆满，怎么办？
她受过父母的伤，万一再有男人给她伤害，怎么办？
这些问题无时无刻不在折磨我，摧毁我，我的决定反反复复，直到我旧病复发。
“小儿麻痹症，医学名称是脊髓灰质炎。是由小儿麻痹症病毒引起的急性疾病。病者可有轻微症状如发烧、头痛、喉痛、呕吐、肚泻、或便秘。小部份会出现肌肉疼痛，和四肢及面部的肌肉无力。一般来说，留下伤残的比例比死亡更普遍。”
自我三岁得此病，几十年来，我们一直和平共处，相安无事。或许是最近考虑的事情太多，压力太大，上个月我就感觉隐隐有些不适，本来稍正常的左腿有点无力，残疾的右腿肌肉、关节疼痛加剧，全身乏力，还有发烧的症状，我以为是感冒，拖了几天，到医院一检查，完了，旧病大暴发。
身体这个东西，你尊重它，它就尊重你；你忽视它，它就以性命相威胁。
本来这几年我带毕业班，工作强度就大，再加上性格内向，有什么事宁愿闷在肚子里，最近家庭又是这样，七事八事的，就垮了。
小兰出差了。我没让学校通知父母，怕吓着年迈的他们。
只请学校帮忙通知了姐姐，又帮我请了一个陪护，姐姐和陪护两个人轮班照顾我。
趁目前脑子还清醒，生活还稍能自理，我要抓紧时间，想想下一步该怎么安排。
我躺在病床上，望着窗外湛蓝的天空，没有一丝白云，也没有鸟的影子，窗外没有树，我想应该多种些绿树，绿色代表希望，病人看着，多少也是个慰藉。
看医生的意思，和姐姐一直红肿未消的眼睛，我感觉，这次凶多吉少。
父母我不担心，难过肯定会有，但有姐姐的悉心照顾，他们会从煎熬中挺过去；
这几年，小兰一直有给父母存养老钱，另一套房子也在父母名下，经济上完全不用操心；
姐姐我也不担心，孩子在我的学校里上学，成绩很好，考大学不在话下；
只剩下小兰了。
06
我再一次睁开眼睛，小兰就坐在床边，一手握着我满是针眼的手，一手支着脑袋睡得正香。
我第无数次细细打量她的脸，这是一张多么令我着迷的脸啊：美丽、沧桑、坚强。曾几何时，我是多么热爱这张脸的主人啊。我曾在这张脸上留下过多少热吻，留下过多少次深情的注视！
我把目光移到了她的嘴唇上，她肯定是急匆匆赶回来的，嘴唇干裂，有点脱皮，平日里，总是一副精致妆容的她，今天，难得的风尘仆仆。
我的视线顺着她的嘴、她的下巴、她的脖子、她的肩膀、她的手移动，心里多么得不舍。
亲爱的人，你再等等，我就要给你彻底的自由。
小兰请了长假，寸步不离地陪着我。
她把姐姐送回老家，辞退了护工，一天二十四小时呆在医院。
她的贴身陪护给了我极大的不方便，我没法再静下心来筹划下一步。
她敏感地注意着我的一举一动，只要我看一发呆，她就会转移我的注意力，她前所未有的关注我——这曾是我多么盼望的场景！
她和我说各种各样的琐事，甚至讲起她的童年，讲到我们中学插班之前的种种。
看来她是有那么一点点爱我的，我想。
每一次疼痛来临的时候，我都紧紧咬住被角，双手死命地抓住扶栏，额头上浸出的汗流进我的眼睛，蜇得我生疼，我闭上眼睛，不想看见她眼里的我丑陋的样子。在死亡来临时，我希望，留给她最好的一面。
疼痛发作得越来越频繁，越来越剧烈。
医生下了病危通知单；
父母哭着来，又哭着回去；
同事、朋友、学生们一批批探望；
该见的人都见着了。
床底下多了一只塑料箱子，里面装着我的寿衣。
那一晚，夜特别的静，单人病房里安静得像太平间，楼道里间或传来护士查房走动的声响。
刚刚我又发作了一次，医生护士们忙得人仰马翻，插上呼吸机和氧气，又挂了一瓶点滴，还打了一针杜冷丁。
恢复了安静的病房剩下我们俩。
我感觉有血从嘴角流出，疼痛在加剧。
她背对我，在调整输液的流速，肩膀一耸一耸，我看不到她的表情。
半晌没有动作，过了几分钟，她转过头，深深地看着我。仿佛过了很久——其实只有几分钟——她好似下定了决心，右手颤抖着伸向我的呼吸机，电光火石间，我明白了：她要亲手拔掉我的呼吸机！她要让我从这无尽的痛苦中获得解脱。
我不能让她这么做！不能让她背上故意杀人的罪名！
我鼓起全身气力，右手以平生最快的速度抓向呼吸机，一把把它拔了出来——自杀。这样就不会连累到她。
她被这突然的变故惊呆了，眼睛瞪得老大。
一股股鲜血持续不断地从我的嘴里喷出来。
我用右手牢牢攥住拔下来的呼吸机，双眼贪婪地看着她，涌满鲜血的嘴无声地说：
对不起！
我爱你！！