/仿生人设定。刀糖请自行判断。
/关键词：情书，戒指，弗拉明戈。
/还是很希望你能看完这个故事。”
——————————————————————
神明浮于世上，朝我招手；我掀翻盛着我灵魂的烛灯，点燃世间。
——题记。
情书：
01
他自空荡的走廊尽头逆光而来，鞋跟踏在冰凉的瓷砖上发出的声响在四周一声声回荡，这种声响令他厌烦，因为总会使他想起那句很久之前，已不知是谁告诉他的那句古老诡秘的诗句：
这里生命荒芜，
百花枯萎。
玫瑰花的尖刺扎破我的指尖，
腐烂的蛆涌了出来。
前方的控制室发出一点柔和的微光，中原中也上前，伸手准备叩响那扇冰冷沉重的大门，却被一旁的小姐拦住：
“很抱歉，中原先生，”她说得很委婉，训练使她并没有因为眼前男子的英俊外貌而语气慌乱，“619还在进行最后调试，距离调试结束还有十分钟左右。”
他点了点头，疑惑为何听不见一丝刀械碰撞的声音，只传来细细碎碎的低语。
中原中也并不明确来此的目的，只知道森鸥外让他来控制室一趟，除此之外还提及了那个刚刚度过实验观察期的619，并没有讲明原因。
他很耐心地等着，直到上方亮着的“调试中”的字样熄灭。
“中也君。”森鸥外礼貌地用眼神向他致歉，邀请他进来。
他看到了一个冷冻舱，整个控制室里再无它物。透明的舱盖已经被打开，露出里面杂乱无章堆放的导线以及皮肤电极，一瞬间气化的液体顺着边缘淌下，在地面上扩散开去。
森欧外从一叠资料里抽出一份，递给中原中也：“619已经度过实验观察期，以下是他的基本资料，中也君你还是看看比较好。”
他打开那个密封的档案袋，从中抽出两张惨白的纸，快速浏览的同时有些疑惑不解地问森鸥外：“这些为什么要给我？不出意外的话，619的资料是A级机密吧？”
他沉默着并没有回应，只是在中原中也翻看资料的时候开启了冷冻舱里那具编号为619的躯体的控制程序。
他盯着那张印得密密麻麻的资料，胸口莫名堵得慌。
项目编号：619
项目代号：失格
项目等级：【数据删除】
身高/体长：181cm
体重/质量：65kg
各项测试结果：
图灵测试：已通过
情绪系统开发指数：65％
……
他看完所有的信息后，冷冻舱里的619已经彻底苏醒了。在一团朦胧氤氲的烟雾里坐在冷冻舱的边缘，赤裸着的双脚垂下，足尖踮在瓷砖上，上身微微躬起，由于距离太远，外加隔着还未散去的烟雾，中原中也并不能彻底看清619的外貌，只是觉得，那是很美的酮体，美到叫人丢盔弃甲，美到惊心动魄。
大概是个男子？
他如是想着，小心翼翼地用指尖把那两张资料放回档案袋里，然后往619所在的方向走去。
那一段并不远的距离，他却自认为走了很久，就像走了几百光年一般漫长，一路上，619的面貌在意识里变换了无数次，组建，不满意，删去……循环往复。
只是他站在619面前时，才反应过来，原来619的外貌，比他想象中的要好上数倍。
黑发，鸢眸。
仅此而已。
却是最为精确的调配，从色调，到位置，再到角度，偏差一丝一毫都会破坏那张俊美的脸。
他见过无数仿生人，男女皆有，唯有这张脸让他过目不忘。并不单纯因为其外貌，中原中也敢担保自己绝对没有见过他，但是在看见那双眼睛的那一刻，就感到他在自己的生命里的出现，像一切都安排好了一样，是那么理顺成章，没有半分突兀。
619注意到了中原中也过于仔细的凝视，微微抬起澄澈的鸢色眸子，本想象征性地问好，正欲开口时却突然想起自己并不知道中原中也的名字，于是扭头看向一旁的森鸥外。
“啊，忘记介绍了，”他关掉了619身上最后一个外部控制程序，嘴角的笑意不减：“这是中原中也，未来三个月的适应期里，负责观察兼照顾你的人”
619一声不吭地再次把那赤裸裸的目光投到面前的中原中也身上，大概是因为刚刚重启的缘故，他有些呆滞地愣了一小会儿，随后很快扬起嘴角，伸出一只缠满了绷带的手，指骨纤细修长：
“早上好，中也。初次见面，我是619，代号失格。”
声音出人意料地柔和，并不是极其失真的电子合成音。只是语调过于平缓单调，使中原中也想起几百年前，那个还有教堂和宗教的时代，在空旷的教堂里，唱诗班吟唱颂词的声音。
“初次见面”这个词，他咬得很重。
中原中也眯了眯眼，指尖触碰到619手心的那一刻，他明显感到有什么像电流一样的东西从619的控制中枢出沿着身躯传来，再流进中原中也的指尖。
那是一种，接近于痛苦绝望的情感。
疑惑油然而生，一个情绪系统开发指数仅仅只有65％的仿生人，这种情绪的出现相当异常。
而且，这种情绪出现的原因，似乎是……自己？
这说不通啊。
中原中也皱起一双修长的眉，轻轻摇了摇头，枫糖色明艳的发丝拂过脸颊。
“机龄？”
“4……修正，3地球年。”
“右眼绷带原因？”
“右眼感光系统过于敏感。”
“请问怎么称呼？”他叹了口气，轻轻挣脱那双白皙的手，尽量不让自己显得很无礼。
他看见619再次陷入沉默，澄澈的眸子像是被切断了电源的灯管，看不出任何，哪怕只是一丝光线。
他对这个问题没有答案。
弥漫着电子设备刺鼻气味的空气一度沉默至凝固。
最后是森欧外帮忙解的围。
“所有人都可以称其为619或者是失格，当然，如果是中也君的话……”
中原中也对后半句话感到有些惊异：“等，等一……”即将脱口而出的后半句话因为感到自己打断他人说话而选择了吞咽回去。
森鸥外顿了顿，竭力用着和先前一般的平静语调继续往下说：
“如果是中也君的话……”
“就叫他太宰吧。”
619朝他一笑：
“我是太宰，太宰治。”
为什么这个字眼，在中原中也听来，温柔得如同穿越了山河湖泊，就像曾经有一个人在他耳边喃喃细语了无数遍，语气温柔，满是爱意。
这种没有来头的情感让他变得有些烦躁，于是他决定扯开这个话题：“所以接下来，我要带着他在我的房子里住上三个月？”
“是的，所有的仿生人都需要经过一段适应期，由于失格是目前为止最为成功的实验体，我们决定把他暂时交给最高成员观察。”
“红叶姐不也是……”
“红叶君吗？夜叉白雪目前还在适应期，而且她说她很喜欢那孩子。”
他听出了森鸥外的语气不容他拒绝，于是低头接下了递给自己的那叠关于仿生人适应期注意事项的资料。
“啊对了，中也君要每隔一个礼拜，交一篇关于失格整体状态报告给我。”
中原中也再次皱眉：“是。”
身后的太宰治仍旧保持沉默，神色复杂地看着中原中也和森鸥外交谈着他看似听不懂的话题。
「一切都在正轨之中。」
他这么想着，穿上衣服，和一脸不快的中原中也走出了控制室。
明亮的光线使太宰治的瞳孔骤缩。
视线里只剩下那一抹中原中也眸子的湖蓝色，美丽而深邃。
是他理想中，可以将自己溺死其中的海洋。
02
中原中也观察报告之一：
观察项目编号：619-失格
项目等级：【数据删除】
生理指标：正常
记录：
1.失格有极其严重的“自杀”倾向，具体手法为：用绳索勒住颈处导致头部脊椎断裂；用刀具划破外层皮肤；将全身浸入水中导致神经中枢短暂待机等。频率为一周三至五次。“自杀”原因不明。
2.失格其余各项工作活动正常，唯一的故障在于右眼的感光系统，仍旧过于敏感，且失格并不许可我摘下其绷带，故暂无解决方式。
暂无其他异常现象。
【A】中原中也
他在末尾草草写下自己的名字，甩掉有些漏墨的钢笔，结果墨水还是在桌上溅出一小片，像是积雪之中的阴影。他往后倒在椅背上，指尖摁了摁太阳穴，把那张报告收好，然后相当疑惑为什么森鸥外不允许他用电子稿。
门外“叩叩”轻响了一声，敲响它的人大概很礼貌，中原中也出于自身惰性没有回应，于是金属门把手转了半圈，门打开半条缝，太宰治的头探了进来，看不出悲喜。
他身上穿着一件松松垮垮的白色睡衣，下摆垂到膝盖，是中原中也硬要他套上的，即使太宰治自己认为他不穿也行。
中原中也下意识地扭头盯着他，脸色不太好，甚至有些发青：“如果还是问我怎么把痛觉系统关闭的话，那就请滚回去吧。”
他愣了愣，随后歪头笑着：“已经很晚了喔。”
“所以？”中原中也觉得好笑，脸上止不住地漏出一丝笑意，“你还不去把自己关了？适应期的仿生人通宵熬夜的话，搞不好第二天早上系统控制程序就崩坏了哦。”
“啊……我的意思是，中也不睡吗？”他说着走进来，转身轻轻关上门，然后在中原中也的一米八的床上瘫倒。
当时他真想把那叠报告连着草稿一起狠狠甩在太宰治脸上：“拖您的福，刚写完。”然后讲完才意识到太宰治又双叒叕没脸没皮地躺自己床上了：“给我起来啊混蛋，我可还没有和你熟到可以挤一张床睡。”
太宰治的手放在额头上，手背上的绷带贴着皮肤，他并没有理会中原中也，而是直勾勾地盯着天花板，也不知道究竟是在看天花板还是看天花板上的吊灯。
“呐，中也，”
很久之后他才缓缓开口，收起了平日里那一丝轻佻的语气。
“你知道什么是情书吗？”
“哈？”中原中也扬眉，莫名其妙被这个有些暧昧意味的问题问到不知所措：“为，为什么问这种问题？”
太宰治在床上扭过头，看了中原中也一眼，鸢色眸子微微眯起，但是很快又移开了视线。
“听你们说，那是很美好的事情呢。”
他看见太宰治略微苍白的嘴角向上扬起，笑意清浅：“我的词库里解释的是，写给所爱之人的书信。”
中原中也预感到太宰治还没有说完，于是选择沉默。
“如果是这样的话，那么写给所爱之人以请求原谅的信，也算是情书吗？”
“前提是表达爱意吧？”
“我没有说请求他原谅我别的东西。”
太宰治的目光再次失神，那副躯体在中原中也眼里，某一刻竟像是尸体。
那一瞬间他感到有一阵痛苦要将他的胸口压裂。他开始调整语气，调整到最不会给予太宰治伤害的程度：
“你……写过吗？”
他问完才发现这个问题很蠢，太宰治还处于适应期，机龄才只有3年，情书？一个情绪系统开发指数只有65％的仿生人，温柔地用文字排列组合，写表达爱意的情书？
太宰治意料之中地轻轻摇头，黑发在床单上弄得很乱。
“那你……为什么要问这个问题呢？”
太宰治眼底的阴影像滴落在纸上的墨水，一点一滴逐渐扩散，直到占据所有视线。
“没什么。”
他把自己关了。
「情书？」
「你可知我写过多少遍？每一晚每一晚，我都接着月光挥舞尖锐的钢笔，在纸上不厌其烦地疯狂挥洒我对你的爱意。但是我总是对其感到不满，于是我写完，删去，再次写完，再次删去……我从来没有在神经中枢里做好构思，因为那种爱意是喷薄而出的，只要我的思念足够深沉，它自然会在笔尖流出。可是我多可怜啊，我那些卑微的产物，渴求着你对我的原谅，我知道，我知道，你不可能，也无法宽恕我……啊啊……那些信笺，那些写满了密密麻麻字迹的信笺，全都被我丢弃，每一封，每一封情书，都无疾而终。我知道你无法体会，也无法懂得我的痛苦和思念，那就请你这么看着我吧？看着我的眼睛……」
「你看到那些卑微深沉的爱意了吗？」
「今日也是无法拥抱梦境的我啊。」
戒指：
03
太宰治拎着几个极其沉重的塑料袋，在灯火通明的夜色里缓慢行走着，塑料袋里的东西随着脚步轻轻摇晃，发出哗啦的声响。他抬头看着走在自己前方两步左右的中原中也，枫糖色的发尾在后颈处一圈一圈地打着转。
“中也……还没好吗？”他喘着气，皱起了眉，“这样很累的诶…胳膊快要断掉了…”
中原中也扭过头去，略微昏黄的灯光在他的脸上投下一层柔和的阴影：“交给我就不累了？断了我回去给你接上去还不行？”嘴角却带着一丝难以察觉的笑意。
“啊……也是，”太宰治叹了口气，“毕竟中也是人类，没有关闭痛觉系统的办法呢……”
街边因为雨水积起了一个小小的反射着灯光的水洼，太宰治没留神，一脚踩了进去，溅起的积水在裤腿上晕开一片深色的水渍。
于是他一声不吭地陪中原中也买完了所有东西。
直到一个女子的出现。
那时中原中也刚刚把一堆东西交到太宰治那接近极限的手里。
“中原君？”那个声音在太宰治面前的中原中也背后响起，太宰治听到那个带着撒娇意味鼻音的“くん”时，下意识皱了皱眉，提着东西往后退了两步，冰凉的汽水的温度透过塑料袋传到皮肤上的神经末梢上。中原中也却并没有表示什么，转身和那位小姐说话的时候，全然不见平日里对太宰治的那种暴躁。
太宰治看到她和自己有着一样的发色。
难以描述的恐惧感油然而生。
「她是不是要把中也抢走了？」
「真是过分。」
“中原君的联系方式……”她说着耳尖泛红，目光飘忽不定，“方便告诉吗？”
“啊？”中原中也被问到不明所以，然后还没开口就被急匆匆跑过来的太宰治一把拉走。
他看见她的眼里满溢而出的失望。
但是太宰治死死攥着自己的手和耳边呼啸而过的夜风让他来不及做出一个看似合理其实满是狡辩的解释。
太宰治扭头往回望，确定她的影子彻底在夜色里隐去时才放慢了速度，结果被中原中也劈头盖脸一顿骂：
“混蛋太宰你发什么神经？！”他喘了口气，盯着面前面无表情的太宰治，“我记得我昨天才看过你脑子里的各项指标啊！难不成又坏了吗？！”
太宰治一言不发，眸子却一点一点暗淡下去。
他试探性地用指尖轻轻触碰着中原中也的手，见对方并没有反抗的意思，便逐渐插进他的指缝里，“咔哒”一声，轻轻锁上。
「好像还是缺了什么……这样是不是还是无法把他锁住。」
「真是讨厌啊……本来想等到四月再送出去的……」
他牵起了中原中也的手，尽力地表现出温柔，往前方走去。
太宰治把那个小小的盒子藏在掌心里，把心率调整到正常状态，然后敲响了中原中也的房间门。
开门迎面就是中原中也一副差点被噎死的脸。
“还不去把自己关了？这种事情还要我来？”
「好暴躁呢……」
太宰治如是想着。
「为什么他从来不用像女孩子一样的口吻对自己说呢……哪怕是一句谩骂和指责也好啊……」
“中也，”他歪着头轻笑。
“手伸出来。”
“哈？”他扬起一边的眉，即便心里疑惑，也还是照做了。
他看见太宰治的指尖闪出一丝亮晶晶的银光，他竭力排除那个最不可能也是最荒诞的结果，但是还是失败了。
太宰治轻轻把他手上的手套褪去，低垂着眼眸，眼底看不出这种行为的目的和意义。
纤细的戒指，正正好好地卡在了中原中也左手无名指的指根处，在灯光下温柔地折射出光芒，和太宰治右手上的光一般无二。
他笑了出来。
太宰治难以理解这个笑的含义。
中原中也笑着把太宰治一头凌乱的黑发揉得更乱：
“你知道这是什么意思吗？”
太宰治抬眸，对上中原中也那双湖蓝色的眼眸。
「我不是很清楚，但，是不是只要有它，我就可以永远地把中也锁住，寸步不离？是这样，一定是这样的把……这样中也就永远不会离开我了。」
中原中也没有把它褪下来，他当时一直认为，这只是太宰治缺乏安全感的一个表现，仅此而已。
后来他才发现，这个戒指的含义，并不只是太宰治不愿意离开他而已。那是太宰治给他打下的烙印，标志着自己的所属权，无法被夺走。
只有太宰治知道，它还代表了自己永远的痛苦和思念，以及忏悔。
因为后来，他从那具冰凉的身躯上，把那个依旧闪着光的戒指褪下来，和自己的那一只一并尘封在意识深处时，他才发现，
「原来戒指能锁住的，仅仅只是自己的思念而已。」
黑暗里中原中也并没有看见太宰治眼角自泪腺奔涌而出的苦涩液体。
“中也，”太宰治翻了个身。
“把手给我。”
他照做了。
有一个冰冰凉凉的金属制品套在了自己左手无名指的指根，它和太宰治手上的什么东西碰撞在一起，发出清脆的“叮”声。
“是戒指喔？”他笑着问了句。
太宰治竭力扯出一个苍白的微笑：
“是的呢，这样中也就永远不会离开我了。”
如今已和以往不同了，中原中也出于一些原因，已经彻底忘记了戒指的含义，只是单纯地觉得，它很熟悉，像太宰治一样熟悉，就如同它本就应该在自己的指根处发光。
他收下了那枚苦涩的戒指。
在摩挲指根上褪除戒指留下的印痕时想到你，在小口呷着烫得掉泪的咖啡时想到你，在梦和清醒、日出和日落的间隙想到你。最轻描淡写的苦涩和最孤寂漠然的疼痛，请品尝吧。在一切一切走到尽头的最后，请让它悄无声息地和所有曾被灯光染成暖色的思念一并终结了吧。
04
仍旧是三年前。
“我是第619号仿生人，编号619，代号失格。”他这么说着。
“我可以叫你太宰，太宰治吗？”
“是。”
“所以……你是我的谁？”
他抬起头问。
它一直没有答案。
「你是我的信仰，我的救赎，我的光……或者说……」
「我的爱人？」
「可是，你也是如此认为的吗？」
中原中也观察报告其二：
观察项目编号：619-失格
项目等级：【数据删除】
生理指标：正常
记录：
1.失格的“自杀倾向”仍未好转，原因依旧不明。
2.失格开始密切关注我，安全感急剧下降。具体原因不明。具体表现为：不愿意我单独外出，不允许我查看关于三年前的六月发生的员工死亡案件，不允许我接触一切有关枪械刀具的物品等。
暂无其他异常现象。
【A】中原中也
他看见太宰治再次瘫在自己床上死缠烂打要跟他一起睡。
“等这个混蛋过了适应期就马上给他送走。”他如是想着，困意逐渐侵占大脑，于是喊了一声太宰治，让他帮自己冲一杯咖啡。
太宰治一言不发地抚平睡衣上的褶皱，走出去了。
过了大概半刻钟左右，他又走了进来。
中原中也轻轻呷了一口。
痛苦随即顺着神经传达至中枢。
苦，很苦，苦到将近掉泪，却是他最习惯的糖度。
这个习惯他没有告诉任何人。
他抬起头狐疑地盯着不明所以的太宰治。
他明白中原中也在疑惑怎么，只是轻轻一笑：“啊啊……真是抱歉，糖加少了呢。”
他试图将一切自己计划之外的东西掩盖，于是他成功了。
他知道真相不可能永远被掩埋，但是他依旧甘之如饴。
「我不知道他这一切行为的目的和意义究竟在于什么，但是我能够感受到，他对我隐瞒了很重要的事情，我不清楚这种重要性究竟是对他而言还是对我而言。盲目猜测，他害怕失去我。」
事态的彻底严重化是在那一次对话之后。
以下为对话内容：
“太宰。”
“嗯？”
“你告诉我，三年前的六月，究竟发生了什么？你为什么一直间接地让我避开这个话题？”
“中也……”
“我要你解释。”
“……”
“我能拒绝吗？”
“不可以，这是A级命令。”
“……”
“你不会愿意知道的。”
“为什么？”
“没什么。”
“哔——”
他把自己关掉了，似乎只有陷入没有意识的沉睡，他才能忘掉那即将被揭开的真相。
多么痛苦啊。
我不能说。
你会为此厌恶我，鄙弃我的，然后再次离我而去。
原本以为，只要把你记忆里关于我的一切，连着我的所有感情一同扼杀，就可以在门前好好说话了，可是并没有啊。城市依旧喧嚣，睁眼看身边已经空无一人，可我还是无法变得洒脱啊。在那之前，毫无顾忌地肆意行事，消耗一切也在所不惜，到头来我还是尝到了戒指淡淡的苦涩味道。
还是请你爱着我吧……，别去揭开那还未愈合的伤疤，因为除你之外，世上再也没有第二个人愿意温柔地和我说晚安了。
第二天中原中也起得很早，他要去看清被太宰治深埋心底的，三年前的过去。
「原谅我对你意愿的不尊重，但是我还是无法容忍，它在我们之间的阻隔。」
他叩响了森鸥外办公室的门。
门口的森鸥外有些疲惫：“中也君？有什么事吗？”
他说得极其郑重：“森先生，”
“三年前，究竟发生了什么？”
他看见森鸥外瞳孔骤然一缩：“并没有发生特别的事啊？中也君你指的是失格的诞生吗？”
中原中也一瞬间被欺骗和隐瞒淹没。
“为什么……为什么连您都要隐瞒……”
森鸥外凝视着他，最终还是缓缓开口：
“你不会愿意知道的，那对于你来说，是致命的秘密。”
“我在所不惜。”
「失格，我很抱歉，但是中也君他必须知道。」
森鸥外深深吸了口气，仿佛那是世界上最难以说出的话语：
“中也君你……”
那句话把中原中也的意识炸得粉碎。
“是失格的同类，也就是仿生人。”
「我的世界崩塌了。」
弗拉明戈：
05
“你会活成如同这个名字一般的人，而不只是一个代号。”
“中原中也”这样说道。
“失格的外部直接控制权已经转移给你了。”
意识的断裂使中原中也无法从脑海里扯出一片理智，只是木讷地点头。
【外部控制程序启动中】
【LOADING】
【以下是初始状态的记忆：】
“我是第619号仿生人，编号619，代号失格。”
“我可以叫你太宰，太宰治吗？”
“是。”
他感到三年前的过去正在和今日重合，一切都在迷雾之下回到正轨。
曾经有一个人在他耳边喃喃细语了无数遍的“太宰治”，语气温柔，满是爱意。原来只是自己，三年前还是人类的自己。
唯一解释不通的是，三年前他根本不认识，也不知道太宰治这个仿生人。
【请选择快进时间】
【两个月】
“中也，手伸出来。”
戒指，中原中也抬手盯着左手无名指根，那枚闪闪发亮的金属制品，和三年前太宰治记忆里的一般无二。
「但是为什么……一个月前他才把这个东西交给我？」
「我……」
他看见自己揉了揉太宰治的头发：
“你知道这是什么意思吗？”
「什么意思？我那时说的，究竟是什么意思呢？这种东西的含义，不是很明显的吗？但是我……为什么忘记了呢……」
「那时候的我，原来是深爱着你的啊……」
【请选择快进时间】
【三个月】
“中也，我很任性吗……”
“啊？我只知道你相当讨厌。”
“有一种很任性很肆意的舞蹈，名字是弗拉明戈。”
“听说过呢。”
他看见太宰治的意识里滚过一行字：
我知道终有一天我会失去所有，但是为了不留下任何遗憾而编织成的这支旋律……
“在那之前，请和我一起，跳一支弗拉明戈吧。”
“什……”
“中原中也”笑了出来。
“好。”
“前提是中也跳女步喔。”
“？滚啊！”
画面暗淡下去，大概是太宰治关闭了主机。
但是那行字仍旧在黑暗里闪烁，是太宰治之后加上去的：
我没有跳成那支弗拉明戈，就如我不曾说出口的爱恋一样，在孕育着的子宫里被掐断了，连着我一起，连残余的灰烬都被燃烧殆尽。
【请选择快进时间】
【24小时】
“中也，有人敲门喔。”
“你自己去开门啊混蛋，你没有腿的吗？”
“啊……痛得要死过去了呢……”
“嘁。”
“中原先生？”
“是我。”
“我们找619。”
“中原中也”眯起了双眼：
“什么事？”
“请把他交给我们。”
“目的？”
“无可奉告。”
恐惧感从脚底游走至指尖：
“那就请回吧。”
他听见了太宰治及其不安地唤了一声：“中也……”
“很抱歉，中原先生，619必须成为我们获胜的途径。”
“什么意思？”
“他生来就是杀戮的道具。”
太宰治掏出了枪：
“闭嘴。”
来者开始慌乱：
“619把枪放下！”
“给我滚。”
他看见门外的人摁了摁耳后的通讯器：
“什么？……好吧。”
原本对准太宰治的枪口被什么东西撞歪了。
随后一切都在太宰治的世界里永生。
「那一声归零一切的枪响，杀死的不只是中也，它连同曾经的太宰治一起杀死了。」
画面变得愈加模糊，他只能看见飞奔而过的走廊，和尽头那盏“手术中”的红灯。
那天，太宰治亲手割断了自己的喉管，组织液溅了一地。
但是第二天醒来的时候，一切都被复原了，于是他割断了手腕上的软管。
依旧没有用。
他把自己化得遍体鳞伤，再把那残破不堪的身躯丢进满溢着水的浴缸，绷带漂浮，刀械沉底，组织液飞溅，他听见了自己机体报废的电流声。
好想死。
视线一度极为模糊，他等着那些冰凉的液体把心脏上的那个空洞填满。
「为什么这么晚才意识到，我只是个程序，实体化的程序，会自动修复的程序，本就不曾拥有过生命，又何谈死去？」
太宰治把头埋在臂弯里哭泣，悲哀那已经被掐灭的光。
“太宰君？”
“……”
“中也君他，还有一个办法，可以活下去。”
于是有一个故事诞生了：
我遇见你，我爱你，我杀掉你……
我创造你。
他看着那副躯体一点一点被组建起来，是记忆里的样子，被复制了出来。
中原中也的大脑被泡在营养液里保存着，等待记忆的转移。
【编号429-污浊的仿生人制造完成】
【准备进行意识转移】
散发着微光的进度条停止了。数字显示40%。
“怎么回事？”
“中原先生……脑死亡了。”
森鸥外扭头盯着太宰治：
“没有办法的话，这40%也将作废。”
他听见太宰治轻轻说了句：
“我就是那残缺的60%”
“把我的数据库调出来，再把有关的复制一份，转移。”
“因为我是最了解他的人了。”
“什……理由？”
太宰治苦笑着举起了右手。
“我曾以为会共度余生。”
“对了，请把关于我的一切删去吧。”
“不必如此。”
“不，是我杀了他。”
“太宰君……”
“他会恨我的。”
「只要把所有感情扼杀，就能在门前好好说话了吧。」
「我会再次写下那些无疾而终的情书，再次把戒指戴在你的无名指根，再次跳一支已成遗憾的弗拉明戈。」
「这一次，我还要中也跳女步。」
【请选择快进时间】
【一年】
太宰治自混沌中醒来。
中原中也制造完成后，他不听森鸥外的劝阻，沉睡了整整一年。
时间对于他来说是致命伤。
“早上好，中也。”
「又见面了。」
06
中原中也猛地把门甩开，瞥见了角落里面无表情的太宰治。
「疯子……疯子……」
「明明告诉我就什么事都没有了……我恨你？开什么玩笑？明明，明明最喜欢的就是你了……」
太宰治抬头，鸢色的眸子黯淡无光。
“太宰……”
他含着哭腔朝他走去。
“master？”
他听见太宰治唇齿间迸出一个词。
“什么？”
“我的外部直接控制权已经在中也手里了吧。”
“……”
“中也就是我的master了。”
“闭嘴。”
“好的，mas。”
“我他妈让你闭嘴！”
他逼近了太宰治，却发现眼底已经没有曾经的那种爱意了。
「他像个木偶。」
“理由？”
“我爱你。”
十二分坚定的话语，从指缝里猝不及防地溜了出来。
「人生之中那么多借口，却唯独“我爱你”最为可笑疯狂。」
“爱？”太宰治歪着头。
“爱是什么？恨又是什么？我原本以为，只要中也一直爱着我，就足够了，可是，我连生命都不曾拥有过，居然还在这里……”
“居然还在这里渴望着什么……”
后半句活被中原中也堵了回去，手法是一个吻。
他狠狠地吻上太宰治的唇，它无比用力，满是悲伤和绝望，像是要把过去的一切，珍爱的也好，憎恨的也罢，全部封缄进这个吻里，刻入骨髓。
心脏像是被谁开了一枪，血液顺着组织，从眼睛里漏出来了。
却是透明的。
中原中也一遍又一遍颤抖着语调重复：
“我爱你啊……”
「很可笑吧？我那40%，居然是爱你的呢。」
对方没有回应。
他知道黄昏转瞬即逝，黑夜从天而降了。
第二日醒来时，有谁已经离去。
通讯器没有回应。
又有谁站在高处，沉睡着，下坠。
中原中也颤抖着指尖在操纵面板上摁下一串凌乱的代码。
【是否强制性唤醒619-失格？】
【是】
画面显示出来，于是他知道，太宰治还没有“死”。
“太宰。”
“……我在。”
“给我活着滚回来。”
他顿了顿，又添了一句：“这不是命令。”
尖啸着的风声里混进一声轻笑：
“理由？”
“你还欠我一支弗拉明戈。”
太宰治的笑声愈发肆意：
“中也跳女步。”
后记：
“中也不要总是踩我的脚啦……”
他看见中原中也踩着肆意张狂的舞步向他逼近：“给我闭嘴啊混蛋。”
太宰治轻轻搂住对方纤细的腰肢，往自己身边靠了靠。
然后吻住他淡色的唇。
中原中也一度脚底发软眼角飙泪。
“报复……这他妈绝对是报复……”
被亲到脑缺氧的中原中也迷迷糊糊地往外倒，嘴角却笑意不减：
“太宰治……活的太宰治……”
“……”
他把手套褪下来，“咔吧”一声把太宰治的手锁上。
“再也不会离开你了。”
「愛してるよ。」
——fin.——
写在后面：
是五一假期垂死挣扎的摸鱼，弗拉明戈篇已经神志不清逻辑乱套了，见谅。
依旧谢谢看到这里的你。