何为 ---读何伟（Peter Hessler）有感

之前读《寻路中国》，看到书名以为是游记，对于我这样的人，自然是不想错过某些精彩。买回来断断续续一个月看完，然后被一个叫Petter Hessler的美国记者吸引了。可能是因为一个美国人，做着我想做的事情，突然感觉不再是那么孤独，这个人中文名字叫何伟。

读完《寻路中国》马上就买了《江城》，之后又托朋友在美国买了英文原版的《甲骨文》，有那么一段时间我很想了解这个人的全部经历。《江城》我半个月就读完了，我很想写一些什么东西。

这两本书在我心里荡起了太多的涟漪，至今我的心思还会时不时想着。

这个人太讨厌，做着我想做的事，但是我却那么喜欢他。他的文字，他的经历，他的生活。

何伟1996年来到中国，参加国际志愿者，来到位于重庆涪陵的涪陵师范学院（长江师范前身）“支教”。1998年回到美国，用了四个月时间完成了《江城》的初稿。2000年又来到中国，用了七年的时间来了解中国，长城穿越之旅，三岔的乡村生活，沿海工厂的探访。他像一个间谍，又似一个旅人。

两本书中提到钱他都会换算成美元，在我看来，这之中毫无鄙意。就是这种强烈的对比吸引到了他，感动到了我。涪陵小城，长城内外，北京郊区的三岔小村，温州边上的小县城，城里面的小工厂，能代表中国大部分劳动人民生活轨迹和思想变革。我1994年出生，记忆中的生活，会一次次的与文字对照。之前并不怎么在意的点滴回忆现在却是如此的生动。原来我不曾留意的，只是习以为常罢了。

作为一个90后，身边很少会有人经历过食不果腹，衣不蔽体的日子。总能听到上一辈的艰苦岁月，这些苦难的经历他们大多也会笑着讲出来。很少有悲观的人，年代赋予人们不同的品质，他们总能积极的面对生活，并且现在看来都挺满意。在现有的生活中，他们总能找到自己的节奏。

我本能的觉得他们的一生一定不如我们精彩，丰富。吹拉弹唱，吟诗作赋鲜有人觉，之前的处境显然也是负担不起的。总觉得他们一生积累的经验之谈有些陈词滥调，甚至没有一个拿得出手的兴趣爱好。现在才明白一天一天的沉淀，在沧桑之外，全是智慧。

人生是有许多想要尝试，见识的，最大的悲哀莫过于欲望没有被满足。假如我们如愿的走遍大江南北，却发现了更为陌生的遥远，是失落还是另一种渴望？更大的渴望又拿什么来满足？

初来中国，何伟只学习过两个月的汉语。也并不能和人们有太多深刻的交流，何况是在满是方言四川的小县城。两年在涪陵的生活中，何伟能在这陌生的环境中开辟自己的世界，思维宝库与物质寄托。他喜欢在插旗山上跑步，在茶馆看报，凝视乌江，与各种人交流并随时做笔记，乘船游玩……更重要的是他想融入到涪陵的生活中去。他想知道印在墙上的字究竟什么意思，经过艰难有趣的汉语学习，在之后的十几年内他已经能轻松的调侃墙上的文字——人人用电，好好用电，电才好用；教育育人，环境育人；生儿生女都一样。作为一个中国人，这样的文字写在墙上不是很显眼，但是突然出现在外国人的书中却有那么一点搞笑。

何伟被安排两位中文老师，头两个月大家好奇又警惕，认真又怀疑，把文化差异中的“差异”体现的淋漓尽致。开始是他对于中国式的教育方式极度不适应，经过多轮的切磋和在涪陵的生活历练，何伟慢慢发现了这两位老师身上认真踏实的品质，最终成为很好的朋友。

作为一名老师，面对整个教室的学生，何伟幻想着与学生有更多的思想碰撞与交流。遗憾的是虽然有一个班的学生，他们雷同的如工业品。可是在英语作文中时常不乏有趣的灵魂，在话剧表演中他们又各具特色。浓郁的文化背景掩盖了他们的特色，何伟抽丝剥茧，发现里面竟是如此美丽的蝴蝶。

我不知道作为一个外国人在异国他乡生活需要克服怎样的困难。在涪陵师范，何伟和他的同事享受良好的待遇，成为全城的焦点。他喜欢别人漠不关心的，习以为常的。经历过中国的酒局，涪陵的运动会，三峡工程，坐过硬座，他写的每一封信都被人改动删减过。我不想对此做评价，只是身处其中，这的确是最真实的中国。

这本书在我心中荡起了太多涟漪，一时也记不起。相信每个中国人的影子多少都能在书中看到。

何伟2012年又去了埃及，和他的华裔妻子。生活本应如此还是应该刻意去安排。今年四月某一天，我明显感觉没有以前轻快了，当然不是说长胖了。在这样的环境下生活，累赘不知从何而来。就像生命中那些墙上的字，虽然从来没有在意过，但也没有被遗忘。

                                                                                                                                                                                   2018年8月