俗话说一方水土养一方人。
每一方天地都具有灵性，它包容万物，它造福万物，它的不同禀赋造就了不同的人间风物。
它造就了不同性格的一群人。
老家总有一句俗语，大概意思已然忘记，但记忆中每每讲来总是带着些许神秘注意色彩。那便是：“那是山好，水养人。”
这是对那些自古以来，庄风比较好的村的赞美之词。就如我们村，曾经出过好多读书人，也便赢的了如此美谈。老人都说，关东山坐北朝南，形如一位端坐着的老爷，张开它温暖的双臂，将它的儿女护得周全。
村庄的水，出于西边鏊子坪下，那口泉常年冒出汩汩清水，喝起来清凉甘冽，透彻心肺。就算是那里面连续的大旱，其他泉里的水都干了，唯独它没有。所以，一直有个说法，这是山神爷日常沏茶用的神水。
关东山的东面一段，还有个好听的名字“中正山”。中正，多么有内涵的一个名字，遍查古籍多有美言，如《易·离》：“柔丽乎中正。” 高亨注：“象人有柔和之德，附丽于正道。”取意正道。如《管子·五辅》：“其君子上中正而下谄谀。”取正直之意。
至于先人为何取这样一个名字，已无处考证，据传与太昊伏羲的传说有着一定的关联。但无论如何，也是一种美好的寓意与寄托吧。反正庄人自古崇文重教、崇德重礼，幼学教育昌盛，私塾旧址依然可寻，在七里八乡都享有盛名。
而与我村相对而望的谢庄，便一直享有恶名，老一辈人总说：“谢庄依山脊而建，气不能聚，风不能避，山高水低，环境恶劣，本就是出土匪的地方。”
当然，我总认为这个说法略显偏颇，但自古以来这个村子便出了很多“悍匪”，本地历史上最早宣布“独立”，拒交公粮的便只有这个村了。
听说他们占山为王，与清政府闹了很长一段时间，最终反抗势力被剿灭，匪首谢万营也被当众斩首。这场轰轰烈烈的斗争，终以失败告终，至今埋葬匪首的坟丘，依然倔强地矗立在村边高地的台子上，远远的从我们这边也可望见。
据说，谢庄还有一支，流落到另一个地方，也是选择一个奇陡无比的坡上，接近山顶的地方。在那里安了家，那个地形，我也曾观察过，易守难攻，属于一个山谷的出口位置，下面就是商队的必经之地。
他们常年盘踞在那里，就是干些烧杀抢夺的勾当，臭名远扬。谢庄这支人，和我们村的人从性格、做事、说话各方面都有些很大区别。性格暴躁，喜欢走极端，好狠斗勇，说话往往和吃了石头一般，往往他们自己还感觉不到，别人便已据而远之了。
这种例子，在我的老家还有很多。一方水土对于人的性格的影响不一而足，其背后具体有多大的关联，根本无法考证，不过总是隐约中感觉到，有着千丝万缕的联系。
它造就了不同的风俗文化。
这方面相比前面提到的问题，显然要真实的多，更容易被理解与体会。比如兰州人每天早晨吃的牛肉面，非常好吃，让人垂涎欲滴，但出了兰州这个地方，便变了味道，无论是传到我们这里，还是在别的城市，味道真的相差很大。
很多人便说这是水的关系，只有兰州那地方的水，加上特殊品种的牛骨头，才能熬制出那么香的味道来。仿佛这其中也有一丝道理。
就拿本地的传统美食，豆腐来说，传统的手工豆腐只有石佛才有，那个地方的传统豆腐，兼具“嫩、白、鲜、细”的特点，虽是北豆腐，但和南豆腐有着些许相似。
制作时，需要用引罗汉山的古泉水，渭河沿岸的黄豆，传统的石磨，用大铁锅，柴火熬制，本地浆水点制成型。做成的豆腐久炖不化不散，入口滋鲜清爽，味压百肴，属豆腐中的精品。
如今，市面上出售的豆腐，多是用石膏点制，有的软不可碰，有的硬得反常，皆与浆水山泉豆腐不能相提并论。遥想当年，农家宴席上的烧豆腐，用的就是它，用小炖盅炖上三次，那种味道，简直是人间绝品，说是比肉香一点也不夸张。
而如今，已经吃不到如此美味的食物了。
一方水土养一方人，有些东西已经深入地烙入一群人的骨髓与灵魂，仿佛随着基因的遗传，一代代地传承了下去。有些东西，却由于山水景致的变化，而慢慢地退出了历史的舞台，永远留在了我们的记忆中。
无论如何，总是无法改变或忘却的，就像我们的回忆，历经时间越长，越是显得浓厚与美好。就连那些曾经不喜的回忆，如今想来也是美好的。
或许因为，记忆中的那些东西，只要经历过了，就再也回不去了吧……
【文字之光专题】秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念，目前不接受投稿。
【金色梧桐】是其优选专题，欢迎投稿
主编韩涵微语携全体编委人员恭候你带着优秀的文字找到我们。