第一章 跪来的学籍
3.大红鹰铅笔盒
李若初一家通常会在过年的时候回家，那时候他们家哪来的车啊，都是坐火车回去，一家四口都买票可得花不少钱，怎么也得一千块钱左右了。
十六七年前，那时候钱多值钱呐，何况一个打工家庭能挣多少？
孙夏给人厂里做饭，李裕跑出租，两人后来又开过饭店、水果店、超市、粉丝厂……换来换去得倒腾，也没存多少钱，日子总是过得皱不拉叽的。
孙夏总是说，一家人在喝李裕一个人的血，这才让这个30多的男人看起来像是50多岁的老头子。
在杭州抚养两个孩子，供着穿供着喝，供着读书，压力大，有时候争吵是难免的。
李若初她妈孙夏，一个大字不识的妇女头子，说风就是雨，打雷必定闪电，心直口快，刀子嘴，一个不爽快，就如同瀑布一般喷泄而出。
李若初她爸李裕，一个瘦削的糟老头子，不爱说话，什么事儿都自己吞咽，自己消化，默默承担，隐忍着生活的重压，身上的油水都不愿意寄存在这个满腹惆怅的老头身上，所以怎么都吃不胖。
李若初有时候放学回来，李裕还在外面送货，家里就先吃了饭。李若初写完作业躺在被子里正准备睡。
李裕回来了，闷头吃着剩饭，一家人挤在一起，饭堂也是卧室。
孙夏正说着生意上的事儿，扯着她一贯震耳欲聋的嗓门儿，李裕也正好有些耳背。
突然，这个30多岁的糟老头子把碗往床上孙夏的方向扔过来，狭小的空间里大嗓门戛然而止，碗从李若初的头边擦过，差一点儿就可以用饭菜再洗一次脸了。
十六七年以后的今天，两人撕破脸，把离婚证发到亲戚群里的丑恶面孔，仍旧让李若初，回忆起那次差点儿破相的一摔。
所以李若初从小就开始懂事，生日的时候，家里给她买了个小蛋糕，她想等疼爱她的爸爸回来一起吃。
孙夏想着先切开了吃，李若初不知道怎么说，就哭。
哭到后来，李裕回来了，满身疲惫的他看到自己的女儿这么不懂事，就皱着眉头骂了两句，李若初越想越委屈，明明是她想着爸爸这么晚回家，那么辛苦，想等他一起吃，怎么就还被骂了。
于是她越哭越惨，越哭越惨，孙夏开始发飙了。
结果，生日这天，李若初被皮带抽得大腿上都是伤，还被关进房东楼梯底下的阴暗潮湿又狭小得厕所里。
孙夏扯着嗓门问她，还哭？还哭就别出来了。一如往常李若初不想写数学题，写了1忘了2怎么写的时候，孙夏采取的手段。
天越来越黑了，李若初想到白天在厕所里看到的蟑螂。本来哭到没劲儿的她又一声嚎啕大哭。
孙夏半晌听到后，鄙夷得说她，你冤屈得很啊……
既然那么没钱，还能过年回家吗？
那次回老家，到站以后，检票员进行最后一轮查票。眼看着李若初到了半票的身高线，检票员不让他们一家过，非要李若初再重新补票以后出站。
孙夏想着，这一轮轮检票人家都没说什么，怎么到他最后一轮就非给扣住不让过了呢？
她的臭脾气开始，大庭广众和检票员吵了起来。
围观的人越来越多，检票员脸上红一阵紫一阵，想是怎么碰上这样一个难缠的了？但他仍旧努力保持着礼貌克制，面对这个泼妇一样的女人，想着自己的职业，还有家里的老婆孩子，不能发作。
孙夏见是个软豆腐，越捏越上瘾，把李若初往人群里使劲儿一推，抬头90度角，一口泼辣的牙齿，话语伴随着唾沫喷出来。
质问那个检票员：“你自己看，这么小一个孩子，哪里需要买票了，啊？一路都没人拦，就你拦？”
说完又使劲儿把李若初推回来，推向检票员，再问“哪里是半票，这么小个孩子……”
骂骂咧咧得没玩，直到火车站内的负责人实在不想把事情闹大，同意放李若初一家离开，不再要求补票了。
李若初看着火车站的人群都盯着自己，还有自己母亲的推推搡搡，和检票员的争吵，吓得脸煞白，许久没有缓过神儿来。
那时候，她在想，要是自己没长那么高，就好了，就不用惹得母亲和别人争吵；
有时候，她怨孙夏，怎么这么抠门，半价的火车票都不肯给她买，凭什么自己的哥哥可以买，自己就那么多余吗？
有时候，她又想着，自己赶紧长大吧，自己挣钱，省得……火车站这么多人，都盯着自己……
其实，这过年回去吧，也待不了几天，李若初她爸妈通常是会带着儿子先回来杭州，李若初从小在老家长大的，就多留几天，正好之后再让姥姥送到杭州，顺便还能让老人家看看大城市的人物风光。
这年，外婆带着李若初仍旧是坐火车来杭州。后来，李若初也记不清发生了什么。
当她被接到亲戚家的时候，那家的婆婆告诉李若初：“你姥姥被车撞了，你知道吧，你还不听话。”
李若初不知道发生什么事了，不知道自己怎么就被接到亲戚家了，自己的父母亲呢？
那天下着雨，听人说，是雨伞遮挡了，正在过马路的外婆的视线。
再后来，外婆身体就不好了。
有天，李若初正和哥哥在玩儿游戏，孙夏受不了孩子的吵闹，说了句，“日你死姥娘”。
第二天一早，孙夏接到电话，哭着说，“我没有娘了……”
李若初看着孙夏，过了好久，她翻出外婆给她的大红鹰铅笔盒，想起小时候那一张张闪闪发光的糖纸。
再后来，班里常有同学笑话李若初用这么破旧古老俗气的铅笔盒，她就用家里超市的蒙牛广告纸贴了一圈儿美化了下，还贴上了亮晶晶的唐老鸭贴纸，变得稍微洋气了些。
广告纸是蓝色的，上面的广告文“美丽新滋味”，那个“美”字正对着上方，笔盒的开合处隐隐透着铁锈，仍旧遮挡不住锈迹斑斑的土气。
李若初为了不让同学们再猜疑笑话，在笔盒上写了一段话：“这是我姥姥送我的，我要把它用到上大学，好好保存，长大要回报她，让她在九泉之前能安息了，我爱姥姥！”
让自己去世的姥姥作为博取同学同情的理由，可以让大家不再笑话她。
但是不久以后，还是有源源不断的同学走过来看李若初在笔盒上写的那段话，她再也不用那个笔盒了。
长大以后，李若初才知道，那不是个正经的笔盒，也就是姥姥家开小卖部的时候，用来盛香烟的盒子罢了。
姥姥是上吊自杀的。
此后，孙夏常对李若初说，你姥还不是送你来杭州被车撞着脑子了，然后才自杀的。
之后，李若初再也不敢说自己长大能够回报姥姥了，当然，她也再没有机会了。