喧嚣

挤熄了烟头，火花却不甘心就此湮灭似的，四散开来，在风扇微弱的鼓动下再明亮了几次，终于在白色的灰烬中沉默了。这些植物的叶子使人快乐，吸起来如此香甜，夏蝉对树汁大抵地有这种爱。抽烟的人闻起烟草的气味是香的，不抽烟的以为是臭，昨天坐电梯被一个幼童指着我说好臭，小儿的嗅觉较成人更灵敏，无论是猫狗味道抑或是烟草味，对一只没有闻过的鼻子而言，也许都是臭的。成年人对嗅觉的判断倒是会变的，比如没吃过臭豆腐的觉之讨厌至极，至于榴莲的气味更让有的人闻风而逃，但是一旦捏着鼻子大胆尝试一下，定是有许多转移阵营的。朋友前日说起，生意惹了麻烦，恐有官司缠身，念及本己到了该退休享清福的年纪，突遭了不测，心里着实委屈难受。却是冬子讲得好，人有几岁该退休几岁该享受的观念，完全是受了习俗与经验的蒙骗，我觉得亦然。中国人喜欢讲老来苦是真的苦，倒不记得其实自己未老之前得过别人未有之快乐的，人若相信命运，一生的苦乐便应是七个栗子。朝三暮四也好，朝四暮三也罢，总之来者不拒，每一颗都好好品尝过，不至于为错过而惋惜。有个客人来聊天，说起成都北路高架的声音太吵，我却喜欢车辆川流不息的声音。大概是儿时便一向居于大马路旁边的屋，有一面老式百叶窗又是正在床侧，故而夜夜枕着喧嚣入眠，非但不以为苦，久而久之甚至成为了催眠之曲。亦爱听夏夜的蛙鸣与蝉声，和秋夜里淅淅沥沥的雨声，都只觉得温柔可亲。彼时唯独讨厌狂风呼啸的嘶吼声，比雷电更恐怖的不是巨声而是从房子缝隙无孔不入的逼人凜洌，后来住上了公房，于是连冬夜的寒风都不觉得是坏的。成年后有了电子产品，便开着音乐或者广播剧助眠，反倒是成为不好的习惯，因为过于安静往往使我难眠了。有段时间练打坐禅定，终于可以静下来，但入睡前听一会歌或是有声小说，己然成为一种喜欢。仔细想来，我终于还是一个害怕寂寞的人罢，木心先生说的，人害怕寂寞，害怕到无耻的程度，讲的就是如我的。