善恶有报，生死轮回。
1
又是这个梦。
L清晰地记得父母弃她而去时的情景——
他们以为她睡着了，其实L只是眯着眼睛，看着他们的一举一动。
“把L也叫醒，带她一起走吧。”是妈妈的声音。
颓然蹲在地上的爸爸深吸一口烟，站起身来把烟头用力踩灭。“L已经不安全了，就算带她走，队伍里的人也不会同意的。虽然她现在没有事儿，但是放在身边就是一个定时炸弹。这也是没办法，走吧。”
妈妈站在昏暗的灯光里，迟迟没有动。
爸爸过来拉她：“不然，我们杀了她？也免得万一发作后受罪。”
妈妈打了个激灵，反身用力抱住朝L走过去的丈夫，压抑着声音喊：“你疯了？这是我们的孩子！”
爸爸停下动作，把妈妈死死扣住他身体的手摘下来，叹了口气又蹲下了身子，双手捂住了脸。
L觉得他在哭。
妈妈呆站了一会儿，抹了一把眼泪，凑近L，最后一次帮她盖了盖被子。然后头也不回得和爸爸一起带着两个弟弟蹑手蹑脚地走出去，关上门。
门关上的“咔嗒”声后，L的眼泪不断落入有霉变味儿的枕头里。
这个画面像魔咒一般，在后来的很多年都辗转在L的梦里，帮她一遍遍温习自己的绝望。
L惊呼了一声，像被按到开关的机器人笔直地坐起来，她望了周围一圈，是她心安的黑暗。偶尔有自己木板所钉的疏漏之处，钻进一丝恼人的月光，错综复杂的光像小时候家里养的那只黑猫打乱的毛线。
L心烦，抓起床边一个石头朝半空用力扔去，石头砸在木板上弹落，在墨色的屋子里发出空寂的回响。
L清楚得知道自己是从什么时候开始恐惧光亮的，她害怕把自己曝露在任何光线里，那使她没有安全感。在寒冷的冬天，她宁可冻得在床边瑟瑟发抖，也要把被子盖在窗户上抵挡那无孔不入的，该死的月光或日光。但被子日渐破烂，给了那些光芒更多的可乘之机，L开始全副武装把自己包裹得只剩两个眼睛，出门去捡一些木板回来，或者砍伐一些树，自己劈成木板。她日以继夜地为此准备，终于在今天把自己所有的窗户都钉死了，该死的光不会再肆无忌惮地进来嘲笑她了。
2
父母离开是因为一场突如其来的瘟疫。
那个时候，小城很多人因为一场突如其来的带着腐臭味的大雨而惨痛地死去。过了几天，虽然天空已晴，但仍有人陆续地去世，出门可以看到成片老鼠尸体，偶尔也有一两只不知死活的猫上去舔一舔，没来得及吃也同老鼠一起横尸当场。人们越来越恐慌，死去的亲人也不敢收尸送葬，每个尸体都是死神的必死令牌，没人敢碰。
尸体从淋雨的地方开始慢慢腐烂，腐烂成一滩没有形状的血水，托着零落的骨架，连蚊蝇都没有。小城的路几乎都快变成血红色，瘟疫毁了这个曾经山水环绕，人丁兴旺的小城。活着的人为了不死，逐渐向很远的地方迁徙，L的父母也是。
L的妈妈是个很贤惠的女人，她绣好看的花，煲好喝的汤，照顾家人，帮助邻居……虽然家徒四壁，但是整个家在她的打理下到处都是井井有条的温馨。L爱她的家，非常爱。哪怕经常看着两个弟弟吃鱼，自己和父母一起喝鱼汤果腹。
妈妈是个有信仰的人，她教导L和弟弟，人要善良，不能自私，否则就会受到神的惩罚，而善良的人则会得到神的庇佑。在L的童年里，妈妈就是她的神，妈妈说的话就是“神谕”。她看着妈妈施舍乞丐，喂养流浪猫，帮助所有需要帮助的人……L觉得这是人生的意义，善良是人生的意义，她相信妈妈有一天会得到神的庇佑。
她在很小的时候就帮妈妈分担家务，喂养跑在街边的流浪家里养的那只黑猫，帮助很多人。善良就是事先都要先想到别人，而后才能想到自己，这是L对妈妈话的理解。所以在父母离开的时候，她明知道这以后对自己意味着什么，仍然善良得强忍住眼泪假装睡得很熟，看着家人弃她而去。
“这样很好，他们不带着我也许能活下去。”L想。
L记得在父母离开前一天，她的左脸颊被一块砸在雨水里的石头溅起的水花命中，整个左脸颊火辣辣地疼，能感觉到那块肉在慢慢变得僵硬，她惊惶地跑到家里，大叫着“妈妈”。女人闻声慌忙跑出来，拿很长的棍子把L身上的衣服挑落，用满满一大缸水掺了家里所有的醋，冲刷L的脸。携着醋酸的凉水喷得L睁不开眼睛，她不停地猛吸气，她甚至觉得自己可能会同路边那些尸体一样凄惨死去。
所幸，妈妈救活了她。虽然目前看来毫无意义。
L抱着枕头哭的时候，脑海里偶尔闪过一丝恨意，但很快被自己的善良法则压下去了。她觉得善良的人不应该有恨，神一定会照顾她。
那年L 12岁。
3
时间过去很久后，久到L也不知道自己的年龄了，整个小城似乎只有她还在守望着乡土，期待着离去的乡邻家人还会回来。
可是他们再也没回来。
有一天L去山上摘野果，路过湖边看到自己的脸，那张正在溃烂的脸，她一下子惊得说不出话来，手里的果子倏得全部落入水中——L被水中倒映的自己吓得仓皇而逃。
她沮丧，懊恼，害怕，孤单，绝望。
L在床上双臂环着腿呆坐着，天色渐渐暗下来，月光如绸轻柔地笼罩了骨瘦嶙峋的L。L看着这温柔的光却只觉得恐惧，她从那天开始畏惧所有的光芒，畏惧所有能倒映出影子东西，她甚至把母亲唯一留给她那面铜边的梳妆镜子砸得稀巴烂，并把所有的碎片都埋进了很深的土里。
这样就能拯救自己了吗？
L想死，非常想。
她想不明白自己善良了那么长时间，为什么神还这样对她。难道所有人死得死走得走，只有她一个人留守故土却没有被瘟疫夺去生命是神的庇佑吗？
不，L觉得这是生不如死的惩罚，对于现在自己来说死亡是比生活下去更有吸引力的路。L浑身颤抖着，一把锋利的刀不断在左右手之间转换，最终定在右手上。她闭着眼睛，睫毛不断抖动，她提了一口气，屏住呼吸——
……
刀子最终也没有划下去，在她长呼气的瞬间，手一松，准确无误地在胳膊上划出一条线，血珠像获得大赦的囚徒一般，争先恐后沿着伤口钻出来，延绵成一条细密的血线。
L倒抽了一口冷气，心乱如麻，她只是忽然想到妈妈曾经说过——“生命也是神的赐予，善良是对生命的修行，是对神的忠诚。”
她不敢死，不敢不善良，不敢对神不忠诚。
4
L拎着斧头面无表情得站在夜色中，看着醉倒在墙边蠕动的男人，抓紧斧头的手不由用了用力。
她认得这个男人。
L站在这里脑海中已经将这个男人杀过几万次了，她想象自己一斧头下去，血液喷涌的场面，那一定很刺激，也很畅快。这样想着，她突然觉得浑身发热。
又过了一段时间后，在折磨得这个地方面目全非后，瘟疫终于心满意足地悄悄带着自己的威风走了。陆续有人又住到这个小城上来了，L很高兴，她以为是自己的乡邻回来了，兴奋地跑出去，想打听自己家人的下落。然而看到得都是陌生的面孔，她一个也不认识。
一个男人看到她，奇怪地走上前来：“这么热的天，你把自己的头包这么严实干吗？”他一面说着一面快L半拍把她裹在头上的衣服扯开。
男人一个激灵把手上的衣服扔出很远：“神啊！世界上怎么会有这么丑的女人！嘿！你们快来看！这女人是跟着谁的队伍一起来的？”
L很慌乱，她一个箭步跑过去想拿起被扔在地上衣服套在头上，男人又上来抢过她的衣服，人们逐渐围过来，人群中有孩子被吓哭了，孩子的母亲赶紧把孩子的脸捂向自己的身体。人群中传来的目光，有怜悯，有惊恐，有疑惑……
没有人认识L，就像L不认识他们当中任何一个一样。
就这样，L在自己的故乡被一堆外来人当作了入侵者，评头论足了一番。他们的问题像锋利的剑一样朝着手无缚鸡之力的L射过来——
“你从哪儿来？”
“你叫什么？”
“你怎么会这样？”
……
看起来句句是关心的话，听起来却句句咄咄逼人。
这一刻L只想消失，自己消失或这群人消失，但是显然前者更容易实现。
L回身，风一般跑向自己家的小屋。留下身后一群人饶有兴趣地谈论。
L认得眼前这个男人，他就是那天抢自己头巾，带头嘲笑自己的那个人。
于是她又朝前走了一步，举起了斧头……
墙壁上倒映出她的影子，她看到自己的影子在抖。L突然觉得自己很可怕，像个魔鬼，这个想法驱使她颓然放下举起的斧头。
一个善良的人绝不会这样做，她想。
她放下斧头，拔了一些枯草，盖在这个醉醺醺的，曾经在众人面前给过自己难堪的男人身上。
5
看来L的乡邻真的走的很远也很彻底，彻底到根本没有人知道这片土地曾经发生过那么可怕的瘟疫。新来的人们在这里生活得很开心，他们享受这里的山水环境，踩着历史的土地制造出新的风土人情。
自L用木板把自己的屋子钉得密不透风后，人们更觉得她奇怪，她们新建的房子离L的家也有很大的一段距离。人们默契得把L孤立在那一个她自制的木头“牢房”中。
因为那天没有回答他们的问话，人们开始猜测L的身份——“不会说话的野人”、“疯子”、“被仇人毁容的哑巴”……
L孤单得生活在自己的小木屋里，未曾听过这些流言，可是人群的到来还是让她感到莫大的恐慌。她不敢再在白天出门，不敢在街上肆无忌惮地寻找钉子或者食物，她成了小城的夜行者。
L这天出门，难得看到了一只和她一样夜行的猫，不觉心生欣喜，她蹲下身子，想抱抱这个可爱的小家伙。低头的时候包裹脸的衣服掉了下来，猫看到她脸的一瞬间，迅速向后跳了一步，威胁性地叫了一声，竖起了尾巴，全身的毛好像都炸了起来。
L心慌，慌忙拿起衣服落荒而逃。
小城的孩子生活也许很无聊，他们把L当作消遣。每天用石头丢L的窗户，他们想把L激怒，让她出来。可是每次她出来他们都会像见鬼一样，惊恐大叫着跑开，可是仍然兴致勃勃地在这样的恶作剧里乐此不疲。
有一次L去山上摘野果，路过湖边看到一个孩子掉了进去，想都没想就跳进去救人，结果孩子看到是她后，放声大哭，宁可溺死在水里也不肯安静被L救起。L无奈放下他，在呛了几口水后，终于昏迷，L趁机把他捞了上来。
孩子的父母后来找上门来，没有感谢，只有责问，女人“咚咚咚”把门子敲得震天响，骂骂咧咧得怪L吓到了她心爱的孩子。
L不敢开门，也不敢出去，她忽然想念自己的妈妈，那个贤惠善良，温柔如水的女人。L蜷缩在床脚，孤单和绝望像一群浩瀚的蚂蚁大军，从容器一般的屋子里所盛的黑暗爬向她，一点一点慢慢噬咬着她的心。
忽然一个老鼠大摇大摆地在她的床上散步，L见到一扫阴霾，心里不由溢出一丝欣喜——竟觉得找到了伴。她想跟这个老鼠说说话，于是伸出手臂想去搂住它， 可是这小东西灵巧地从她胳膊的缝隙中溜走了。
自那以后，L的恐惧和绝望并增，她捡了很多石头和自己的斧头与刀一起放在自己的床边，虽然她清楚的知道自己永远不会拿石头丢回那些顽皮恶作剧的孩子，也不会拿刀子捅向不分青红皂白上门臭骂的大人。
但她不知道，即使自己已经如此善良，如此退让，命运还是没有准备放过她。
6
L享受自己密不透风的屋子，黑暗让她心安。
她平躺在床上，双眼用力盯着上方的如墨的黑暗，一如家人离开的那个夜晚一样。
她感觉到有人进了屋子，“是妈妈回来了吗？”心一下子悬到嗓子眼儿，从家人离开后这个屋子还从没有除了L外的人进来过。
还没有等她起身看，一个带着汗味的衣服就罩在了她的头上，她想挣扎，却立刻被一个雄壮的身体压在身上，动弹不得。L慌了心神，心“咚咚”跳得好像砸在木板上的石头。
“刺啦”一声，L清楚得感觉到自己本就破烂的衣衫被撕去一半，暴露在空气中的皮肤感到一丝冰凉。因为讨厌光芒，L从没有看过自己身上的皮肤，她不知道它们多么白皙可人。
男人的头埋在L的胸前，贪婪地吻，他看不到L因惊恐瞪大的双眼，冰冷的黑色空气通过带着男人体味的衣服注入她的瞳孔。
L疯狂地挣扎着摸索到床边的斧头，没有一丝迟疑，用尽全力朝着男人的头砸了下去——
声音很清脆，没有对神赐生命同等的荡气回肠的声音，只是清脆短促的一声响，就像小时候妈妈砸碎一个核桃那样容易。
男人显然没有想到这样的情况，他从L的身上抬起头，蠕动着身躯，伸手掐住L的脖子，可是他仅存的生命没有给他置L于死地的力量。他抽搐了一下，伏在L的胸前不动了。男人的血慢慢流在L的身上，L感受着它们的温热的蔓延，仿佛被一个温柔的怀抱轻轻抱住。
过了很久，温暖的晨光取代了冰冷的月光，L的心跳终于平复下来，她扯开盖在自己脸上的衣服，一动不动地望着从缝隙里露出的光。原来神赐的生命如此脆弱么？只是那么几秒钟的时间，L看到一朵花枯萎的过程。
她把手放在男人头上不断汩汩流出血的伤口，轻轻拍了拍。