只有清香似旧时

80年代，乡镇上，有所叫梅林的中学。

它占地不大，外形四正四方。共三层，红砖结构。走廊窄长，内壁刷半截绿漆。教室前后镶块黑板。窗棂外，站着茂树。课间，乒乓球在水泥台子上飞舞。一根杆竖操坪南侧，风大时，旗帜哗哗响。围墙种了玻璃刺，远处有田、菜畦。上课时能听到外边狗叫或拖拉机“突突突”。

男生是从外地转来的。爱好体育，脑瓜聪明，学习不费劲，成绩拔尖是自然的事。

女生偏科，挺羡慕男生的数理化，进而心生欢喜，也是自然的事。

她总盼望老师调座位，不说同桌，前后或相邻都没能实现。即便有时换考场，怎么打乱，两个总距着几组或几排。

每次考完发卷，老师报分数，她会像自己名次靠前样高兴。他迟到，低头入座，她会莫名同情。逢他放学踢球的那天，直到那个汗流浃背的身影拐向岔路，她才独自回家。黄昏的天空静默、浓彩，油画般美。

有时，在楼梯间，或过传达室，或食堂打饭的当口，迎面碰见，一个互望的眼神，似玩“击鼓传花”游戏，鼓一停，她耳根发烫，花揣手中，慌乱的不知如何是好。

而他，寒暑假里，常找人打听她的动向。老往她闺蜜家跑，起先装作顺路，随后知她去，他必等。

女友发觉了，哈哈哈哈地揭密：我真笨啊！你们俩？……怪不得怎么怎么的……至今，仍记得他当时脸红语结的样子。

初中毕业，他们各自投奔另一个三年。

高中时，他买过风铃、立芭蕾女孩的音乐盒、英雄钢笔、日记本和余华的书送她，他挑选书签、明信片，用掉成沓邮票。而她那头，那种等邮递员，浆糊的气味，蓝墨水痕迹，那种拆信封抚纸页，展开又折回，捂在胸口，如闪电雷鸣，久久不能平息。

但，慢慢慢慢的，两颗心的思念，对前途的期许、忧虑等等，在“书画琴棋诗酒花”中飘摇下坠。聊什么呢？一天到晚困书堆，课堂、寝室两线，业余也就那点儿屁事。未来，方向不明，茫然一片……拿什么去承诺和兑现？!

不知从哪天起，两人走着走着，淡了远了。

后来，他上医科大，她招工进厂。各自遵循命运的安排。

某天，当在熟人那看印他名字的喜帖时，她想，不会再有下文了。

四时穿梭。若干年后，同学聚会。她没去。而在这之前，多少深夜，回忆象松了缆的小舟，晃呀荡呀，一层一层，柔波泛起，又一层一层，散播开去。她无数回预演跟他的见面，轻拿轻放地砌起长长长长的多米诺骨牌，指尖一推，排山倒海。

听女友说，那晚他醉的不轻。

“白驹过隙”，“人间万事消磨尽，只有清香似旧时”，还有，李宗盛、刘若英唱恸的那些歌……原本她不曾相信的，终究全信了。

青春短促，情窦开启只一回。人生很宽绰，又很单调很虚空，彼此对眼心动的频率极低。少年种种，满脑子花花朵朵的事物，就这么听之任之存深海远洋的记忆里，或，下落不明地随风而逝。