【注意：本文纯属虚构】
归家日
今天是2057年7月16日。
但我家的日历却显示：2054年7月16日。
这一天，我家大哥在返乡探亲的路上车祸去世。
“峰儿，帆儿说过今天到家的，妈腿脚不方便，你替我，去迎一迎。”
三年了，母亲每天都重复同样的说话，从急切的盼望开始，到心焦，到失望，最后以隐忍的哭泣结束。
属于她的时间，从那天起便未再向前迈进。
我心情有些忐忑。
花了两年的时间试着让母亲接受现实，但最好的精神医师尚且束手无策，我那些话，也终究沦为横加在她身上的残忍。
如今她的身体每况愈下，难道要让她困在这份悲伤中直到最后？
今天，再试最后一次。
“妈，你冷静点听我说，大哥出了车祸，去世了……”
母亲并未，或者说从未表现得歇斯底里，只是泪眼中含着不解。
“你不该这么说，妈知道你跟你大哥关系不是很好，他研究所的工作忙得太多，顾家不够，但他绝非不在乎我们，这次他好容易抽出空回家探亲，作为家人，还是好好欢迎他，好吗？”
没办法了，况且我自己这一年来浑浑噩噩的精神状态，也足够催促我不要再等，所以……
“我知道了，妈，我这就去接大哥，你马上就能见到他了。”
“嗯。”母亲满意地微笑。
“大哥……大哥……”
出了家门，我不断反刍着这称呼。
那是我始终仰望却触不可及的存在。
自幼时起，大哥就展现出非同一般的才能，学业拔尖，还频频在各类比赛拔得头筹，似乎没有他做不到的事情。而相比之下，我却是那么地平平无奇，安定又无趣地过着凡俗的人生。
明明是双胞胎兄弟。
“唉……如果当初死掉的是我，会不会好些？”
大哥去世后，我便时不时陷入如是想法，难于自拔。
或许，让我消失，换回大哥的话，大概，母亲也能恢复正常。
我转动方向盘，并不朝机场或车站的方向前进。
半个多小时车程，终于接近了俗称“缓冲区”半弃置地带。
车轮在一间外观略有破败的小旅社前慢慢停转。
熄火后，呆坐良久的我终于失笑，明明一年前就决定的事情，事到如今还犹豫什么。
下定决心走进旅社。
“来啦，稍等我一下，马上就好。”
3006房的男人似乎正在洗漱，头发稍有些乱。
他从容地微笑着，恍惚间，我真觉得他就是。
“嗯，我来接你回家了，‘大哥’。”
见到“大哥”的母亲欣喜万分，捧着他的脸看了好一会儿，嘴上念叨着：“终于回来了……”
“大哥”似有些难为情地微笑着，有一搭没一搭地和母亲聊着自己的近况，又或者在研究所的见闻。
话题内容我自然“有所预料”，但坐在对面看着他的表现，我的心中仍然渐渐升起一丝不安。
实在是过于自然了。
单纯换个立场真的能带来这么大的改变吗？简直就像大哥真的回魂了一般。
开什么玩笑。
我伸手轻抚领口，嗓子发干，有点想从这里逃离。
“阿峰，你还好吧？是身体不舒服吗？”
“大哥”向我投来关注的视线，我打了个冷颤。
“没……我没事，就是有点渴。”我低头，伸手去拿水杯，避开眼神接触。
几天后。
这数日间，我一直有意无意地观察着大哥的行动，一举手一投足，毫无异常，毫无破绽，表现完美到经常出乎我的意料。
而这正是问题最大的地方。
我终于没耐住性子，四下无人时拨了一个电话。
“喂？有什么事？”电话另一头是疲惫不堪的女声。
“‘他’太完美了，完美到我没有预料到的程度，我不知道……”
“什么意思？”
“我是说，真的没出问题吧？你的‘植入’……”
“闭嘴。”电话另一头似乎略有慌张。
“……”
“一年前实在耐不住你软磨硬泡，加上是为了老人，才动用研究室的资源做了这种事，现在，你自己的心理障碍你自己处理，不要赖到我头上！”
“对不起，我不是这个意思……”
一阵令人难捱的沉默后——
“……如果，如果你真的无法忍耐，非要搞清楚的话，可以考虑自己去问‘他’，如果，‘他’愿意给你答案的话。”
撂下这句话，她便挂断了电话。
大哥生前所属的研究室，是一个集结了多领域最尖端人才的“科学圣殿”，其中有这样两个项目：“基于生物干细胞的定向快速放大技术”以及“活体生物记忆网络的记录，编辑与催化再生控制”。
简单来说，就是生物克隆体的快速成长，和记忆移植。
一年前，在先前电话里的女性——吴桂玲的帮助下，我克隆了我自己，并让“他”在不到一年之内，“成长”到和我、和大哥相同的29岁。
“成长”完成后，我给他植入了我自己的记忆，这样，无需语言沟通，“他”便能明白自己的“使命”，扮演我记忆中的大哥，让母亲脱离那痛苦的等待循环。
可以说，这一计划已经成功了一大半，母亲这几日始终满面笑容，再也没有喃喃念叨着“坏掉了……坏掉了……”而去把家中中控电脑的系统时间调回2054年7月16日。
但是，我却越发不安，可能这单纯只是“我”比我自己想得要更有表演天分，然而他几乎完美的表现，终究还是带给我“失控感”。
我清楚地感觉，他，不再是“我”了。
以后会怎么样？随着时间推移，他能一直忠于“使命”，直到给母亲养老送终吗？还是说……可能会产生“新的想法”？
可恶，这种事情……应该在决定克隆之前就想好对策的啊……
终究，我的不安被一件小事的发生彻底引爆。
“大哥”和母亲闲聊的时候，说起幼时和母亲一起外出购物时，遭遇针对泛用脑机接口的抗议人潮，被困在商场的事件，大哥的回想绘声绘色，我则目瞪口呆。
因为我根本就没有那段记忆，那天，我因为感冒发烧而一直躺在床上！
怎么……回事……
“你……到底是谁？”我颤抖着，在车库中和他对峙。
“我是谁你应该再清楚不过啊。”他苦笑。
“别装蒜！你的表现过于超乎我意料了……而且，被困商场那件事，你是怎么得知我记忆里根本没有的事件？！”
必须马上搞清楚，不能逃避，如果我的行为真的要惹来恶果，至少可以让“他”冲着我来，无论如何，至少要保全母亲不再受伤害……
“果然是桂玲她做了其它的……”
“唉……我就知道会有这么一天，但没想到会这么快。”他挠挠头。
“什么？”
“你的担忧，桂玲和我打电话说过了。”
“桂、桂玲？她怎么会和你……”我脑子一蒙。
“我想问你一个问题，是‘失控感’让你如此不安的吗？”
“……没错，你……”
“我当然会知道，我当然会明白。”
“……我，对此并不意外，现在，该你回答我的问题了。”我努力平复激动地心情，直视他的双眼。
“桂玲没有对我做任何多余的事情，这是百分百的实话，至于我扮大哥的表现，也不足为奇，毕竟我练习了很长时间。”
“胡说八道，你哪来的‘很长时间’？”
“我就是有，而且，是整整一年。”
？！
“顺带一提，既然有一年这么长，想办法偷看到母亲以前的日记，得知大哥生前的一些其他细节也没啥难度吧？”
“一年？可、可是从我决定克隆到现在一年时间……”我脑子有点转不过来。
“将近一年，是克隆体尚未植入记忆，还在‘成长’的时间，对吧？”
“当然！除非……桂玲……骗了我？”
“不，克隆体成长无疑需要将近一年，也确实需要在成长结束后才能植入记忆，问题的关键，在于更根本的地方……”他说着，皱皱眉，长舒一口气，然后斜倚车门，点起一支烟——怎么看，那都是大哥。
“根本？”
“嗯，根本，阿峰，你应该有后悔过，为什么没有在决定克隆之前就想好‘失控’的对策吧？”
“…………该不会……”我腿一软，不由后退两步，撞到了车库门。
“事实是，我，或者说‘我们’早在一年前就想到了对策，该如何面对身负使命，却因为拥有相同记忆而可能会觊觎本体居所的克隆体？”
“……”我抬起头，等待他的答案。
“答案就是，为了使命，从一开始就把居所拱手相让——阿峰，你才是克隆体，而我，曾经拥有你的名字。”
翌日。
我睡了个懒觉，心安理得，毕竟我只是个一岁的宝宝——说笑的，昨晚精神受冲击有点大，比较累而已。
“他”已经在楼下准备早餐了，母亲坐在餐桌旁注视着他，脸上洋溢着幸福与满足。
桂玲当然没有对“他”做过多余的事，因为她料理的是我，为了让我这个克隆体心安理得地鸠占鹊巢，她在给我植入记忆时，进行了修改，让我没有关于准备成为“杨帆”的任何记忆，而这，就是我2056~2057这一年间记忆始终混杂着浑噩感的真相。
说真的，站在楼梯上偷看楼下的“杨帆”做饭，我心情还是有点复杂，他以“放弃自己”为代价来担当，说起来，是一件令人有点难过的事，但我完全能理解，也相信他——毕竟就是“我自己”做的事啊。
空气中的味道很香，该去吃早饭了。
“大哥！我的煎蛋要双面的哈！”我三两步跳下楼梯。