盛夏的夜晚透着余热。罗中翔走在路上，一道闪电划过他的头顶，暴风雨就要来了。
今天是周四，本来在重庆出差的罗中翔临时接到部门通知，要赶回来负责一场推介活动。他打开12306，马上抢了当晚的高铁票。
车票的到达时间是晚上11点，可惜遇上了暴雨，从重庆到贵阳的所有车次都晚点了，发车时间未定。罗中翔打开手机，浏览“西南铁路”的微博，但依然刷不到通车的信息。
“还是不告诉老婆了，今晚大概回不去了。”罗中翔只身坐在候车厅里，心里这样想着。
候车厅的人越来越多，直到11点时，很多人不愿再等，开始离开车站。罗中翔手里握着箱子拖杆，不自觉睡了一觉，醒来一看，已经夜里2点。
他醒的正是时候，车站广播通知了列车运行时间，他顿时颤了一下，瞌睡全醒了。马上跑到检票口排队，很快就上了车。
凌晨的火炉之城终于让人松了一口气，通过站台时，一股凉风袭来，罗中翔突然觉得有些神清气爽。他有点想家了。
车子驶过綦江、桐梓、遵义，终于在四点过到了贵阳，罗中翔上了出租车，朝家里奔去。
原来贵阳也下雨了，这会儿正起风。提着箱子爬完巷子台阶时，罗中翔看到有台车还亮着车灯，照得他眼睛睁不开。心里暗骂小年轻们没个消停。
罗中翔避过车灯，径直走向了家门。
钥匙在锁槽转动两圈，门开了，一片漆黑。他换了鞋，小心从儿子房间走过。正准备敲主卧的房门时，却发现门开着，没有人。
他放下行李箱，把领带松了松，坐在床边呆了两秒。然后来到儿子的房间，叫醒了正在熟睡的儿子。
“你妈去哪儿了？”他冷冷地问儿子。
“她说外婆家有事，今晚不回来了。”
听着儿子的回答，罗中翔感到一块石头就要压向自己的心口，有点喘不过气来。
那是一种直觉，尽管他从没预料过。他走到客厅窗边，往外望时，突然发现刚刚路过的那辆车竟然还没走。他感到那车有点眼熟，对了，和哥们张杨的车一个型号。
看着那团亮光，罗中翔觉得愈发刺眼了。不知怎么的，他决定下去看一看。
这时的夜让罗中翔感到热，风吹动树枝的声音透着凌厉。
他现在车头前，看见了牌照上清楚的数字，3810，就是张杨的车。
连续拍击打在车窗，隔着玻璃传出了尖叫声。王岚吓到了。她不敢下车，低着头哭了起来。张杨理了理头发，慢进似的把脚伸出了车门。
巷子里，两个男人面对面，一阵沉默让黑夜变得阴冷起来。秒针走得像沙漏一样从容。
终于，沉寂在一记拳头中打破。张杨往后退了两部，贴在了车身上。王岚在车内瑟瑟发抖。
“我说她去她妈那里干什么去了，原来是你――真不要脸！”罗中翔骂了起来。开始回忆兄弟和夫妻俩的点点滴滴。他把手掌都要握破了，满脸怒不可遏。
争吵声自始自终来自一个人，他扯着嗓子，仿佛要让所有人听见。
邻居听不清全部细节，只听到一个男的大喊了几声“打人了”，黑夜又回归了沉寂。不久天就亮了。
作者：山阴