从行动营到Plus，从微凉的初春到蒸腾的盛夏，窗外的花儿都已经换了好几茬。一颗冰冻的汤圆儿，历经四把大火，怎么也该熟啦。
1.行动篇：努力，才有生机
一月第一次看到“极致践行”，两次大会听了几十个震撼的故事，四个主题营亲眼见识了数不过来的拼命三郎，但是到现在我才对“努力”二字有了一点真正的体会。沉睡的人要醒过来，真是不容易。
1.1 此时不搏，更待何时？
转眼这就是最后一个主题营了。回顾这一路，我认真吗？自己感觉还是挺上心的。我努力了吗？这……也算有一点吧。做到极致了吗？呃——细思极恐，还差十万八千里，连“极致”的味儿都没尝过。
从行动营开营到现在，不温不火，保持着恒定的节奏，像极了我的长跑：匀速，稳定。行动营的积分全连第三，勋章六个，后来小米说：“你差一点就是行动之王了！”是啊，差一点。清单营又是积分第三，精准表达主题营结束，和同桌并列积分榜季军。万年老三不服气吗？不，人家努力得让我心悦诚服。
长跑到终点也得冲刺了。最后一程的文案营，又是我最有兴趣的主题，我对自己说：每一篇文章都要尽力去写，看能做到什么程度。
1.2 若没有酸，哪来的爽？
第一篇和第二篇打卡文案都是长文案，为了推广一本书或自己的物品。想到常常看到一些文章最后是广告，都有受骗的感觉，我就想：假如我要写广告，一定不能让读者白看广告，相反，占用了他们的时间，就一定要提供价值，这是必须坚持的准则。
所以，对于这样的文案，我思考：
- 我会为什么买它？
- 别人为什么要买？
- 各种价值里，最能打动我的是哪一点？
- 如何切入才能很好地传递这个价值？
- 只看文案本身，读者有什么收获？
这是一个澄清价值的过程。然后考虑表达方式。总是会想到太多的角度和思路，不能打动我自己的，就一个个推翻。等到有了成型的想法，就在大纲软件里写下来，一边写一边整理。定好提纲之后，再按照提纲写文章。最后从读者的视角读一遍，看是不是有所收获，是不是真的被打动了。
第三天是行动营的走心故事，因为想要满意的效果，一直没有办法开头，最后竟然超时打卡，也没能写出满意的文章来。这次翻船，看起来不可思议——两天的时间怎么也先打上卡再说啊，可是，我就是这么直愣愣地错过了。
痛定思痛，一方面因为习惯地想要追求完美，另一方面也是不擅长以情动人，所以想要写出好故事时，就觉得万般艰难。
之后的两天是实战文案，摩拳擦掌，兴致盎然。我还是延续了价值挖掘的思路，而为了表达这个价值，得“语不惊人死不休”，也就是想方设法去“撩”读者。可这完全不是我擅长的事。
作为一个心理咨询师，我一直刻意追求淡化自我的存在，放下主观意图，将“无为而治”看作至高境界。所以要刻意打动别人，对我而言几乎就是一种心理障碍。但既然参加了这个活动，先不管三七二十一，完成活动要求再说，否则也就失去了锻炼的意义。
已经不记得何时有过“朝思暮想”的体验了。早上一醒来，想的是要宣传的目标；吃饭，走路，洗碗，都在脑子里琢磨，直到有自己满意的语句出现。
微商的文案写了7条，职场大学的文案写了23条。熬文案的过程也有些像长跑，冲过了一个极限就变得容易。经过一段时间苦思冥想，之后会更容易有新思路。
要求自己拼尽全力，有点像健身，必定会经过肌肉撕裂的酸痛。努力的过程，就是突破原有习惯的过程，一样的酸爽——酸痛之后的爽快，感觉更能承受，也更能伸展了，这就是成长的快乐，非经过努力，实在不能体验。
1.3 努力一下，就有结果
前两天追求价值，都被小鱼老师在点评里提到了：抛开文案，文章本身也是好作品。感觉很欣慰，这说明一个作者的用心总是会被读者体会到的。
后两天的实战文案，微商文案被选中，职场大学的文案也得到了积极的反馈：“帮你修炼内功”，提升了文案的层次，帮助客户做了更好的引导。这是一个很大的鼓舞，说明挖掘价值的努力的确有成效。
五次评优，得到了三次最佳，一次被客户选中，是行动营以来最好的成绩了。更高兴的是，所有的用心都被老师和客户读懂了，这说明坚持的方向是对的。那么前路何愁无知音呢？只要真诚努力地为读者创造价值，完全不用担心结果。
1.4 天外有天，望见灯塔
这十天终于可以对自己说：“我尽力了。”但放眼望去，不远处有一座灯塔正熠熠闪光，那就是真正极致的老铁：天真。
用心地迅速地输出笔记，主动把文案发给老师点评，后面每天打卡二三十份文案，而且角度很多，词汇丰富，创意十足，这才叫极致啊！真的只能叹服！也许，对她来说还没有到达极致呢，未来会有更多的精彩。
能真正看到身边出现一座灯塔，是幸运的事。行动营里的小白老师，前两个主题营的兰兰儿，这一期的天真，还有已经非常优秀却每天都努力到无以复加的小鱼老师，都在各个时期扮演了我心里灯塔的角色，提醒我前路漫漫，自己远没有达到极致，可以长进的空间还很大。
2.认知篇：努力，才有升级
行动带来新的体验，而新体验会拓展认知。这个收获，是之前没有想到的。
2.1 关于写作：为“术”正名
也许是职业的关系，我坚持“一切向内求”的原则，认为“道法术器”中唯有“道”是值得追求的，也一再苛求动机的无瑕。这导致对于写作的认知也很佛系。
学过不少新媒体写作和运营的课程了，每一个成功的写作者都强调标题的重要性，都在谈如何像产品经理一样设计阅读体验。对此我的内心是无比纠结的，因为这太“有为”了。我以为只要有好的动机，认真写作的态度，好结果会自然发生。可是，事实并非如此。公众号惨淡的数据就说明了一切。
这个矛盾的认知直接导致写文章时极度难产。我是自在地写呢，还是有意设计？一篇文章那么多环节，多问几次这个问题，就精疲力尽，最后回到原点——无从下手。这其中的痛苦，也只有独自品尝了。
文案营的经历，给我很大的启发。最初是来自小鱼老师的一句话：“文案是对文字更有效的运用。”之后的练习中，也体会到，其实写文案是一个沟通的过程——极简、浓缩、亮眼的一对多的沟通。核心是要传达给用户的信息，表象是直击人心的语言。
而文章也是一样，只是形态更为丰腴饱满，内容细节更多。它的本质和文案并没有区别，都是要一对多地传达一些信息。
心理咨询也是沟通，只不过是一对一。有经验的咨询师不但知道来访者的状态，也知道自己一句话说出去之后会有怎样的引导效果，然后根据来访者的反馈，再给出进一步的引导。这也是一个有设计的沟通过程。只是我痴迷于最高境界——无意为之，却没想过，没有刻意练习的有为功夫，至高的无为境界就成了无源之水。
从文案，文章，到咨询，都是在沟通，都需要弄清需要传达的核心内容，再以对方容易接受的方式去表达和传播，它们都是表达的艺术。只要正心诚意，术就自然成为助力。有真诚的意图，没有对方喜闻乐见的形式，没有广为传播，它的价值又怎么能体现呢？这解决了我长久以来羞于谈“术”的心结。
经过这几天的锻炼，想到可以用策划文案的方式来策划文章，难题顿时得解。
2.2 关于学习：痛的领悟
这一次，深深体会到，带感，是学习是否有效的检验标准。因为看了就略过的内容是已知的，只有能产生触动，不熟悉甚至感觉不舒服的内容，才说明触及到了自己的边界。这样带感的内容我有印象最深的四条：
1）故事不能讲大了，要以建立信任为本
这是讲第一篇文案时，小鱼老师说的。当时我熬了一天，晚上正觉得可以松口气，但看到分享中的这句话，立刻被扎心了。因为我的文案里讲的就是离读者很远的牛人故事。
这完全符合我平常的思维习惯——看得高，喜欢从一点深入，认为讲清楚了道理和逻辑，别人自然就接受了，却顾及不到对方的实际情况和具体感受。
我立刻把这一点加入了文章的自检清单，因为这个提醒对我太重要了。
2）金句也需要刻意练习
从300字到10个字，一个意思能浓缩到这种程度，自然成了金句。这个练习，正好对治行文啰嗦的毛病。
以前还以为金句都是灵光乍现，“妙手偶得之”。现在知道一切都需要落地，看到的，想到的，都马上记下来，也需要进行精简文字的刻意练习。
3）运用通感词
这让我眼前一亮。虽然初中语文老师也讲过，我还记得，却没有运用。而且这一点也再次提醒了我：谈“感受”，是我的薄弱项。
昨天看李叫兽的文章，讲到我们需要思维模型来强迫自己思考，这样可以克服惯性，让思考更全面。所以我也在自检清单里加上了一条：抽象的说法有没有换成形象的表达？
4）一条文案的要点不能贪多
这简直是直击要害！记得以前在公司培训新员工，原计划是讲一篇案例，1.5小时，我一讲就停不下来，讲了三个小时，领导都看乐了，说：“你巴不得把你知道的都告诉别人！”
现在写文章，也面临这样的难题——没有框架，写起来就收不住，越来越发散，最后想法全变成了草稿，很难收工成文。这就是因为缺少明确目标的统合。
这每一条都是致命短板，能一下抓住这么多，真有价值千金的感觉。能用上的才是真正学到的，所以，对原来的写作流程进行了优化：
- 给自己设限，回到命题作文的模式，主题唯一；
- 做减法，与主题无关的内容都去掉；
- 用检查清单，自检有没有犯常规错误；
- 从文案的角度打磨每篇发文。
3.努力，是对青春的最高礼赞
对一件事，投入了多少努力，决定了获取的信息和体验的深度。为什么之前没有特别被触动到？因为付出的不够多。没有极致的努力，自然不会全然地关注，不会很有觉知地对待闪现的信息。如同拉伸，如果不痛，肯定没有拉到极限，也就没有效果。所以，不够努力，就探不到自己能力的边界，不知道有多少可能性。这是浪费生命，更是浪掷青春！
这十天的努力尝试，只是对于“极致践行”的粗浅品尝，它的滋味实在是美好！不断成长，就像一棵树不断伸展，还有什么比这更生机勃勃，更充满喜悦呢？
努力，最终不是为了超越别人，而是做更好的自己，做更高版本的自己。
今天，有一点小进步：
第一次先列大纲，修改大纲，再写复盘；
第一次没有在最后一秒提交复盘。
坐镇佛系多年，用了四个月，终于走到了舒适区的边界，完成了一丢丢拓展。这就已经如此满足，如果，余生的每一天都这么认真地活着，会创造出怎样的未来？