我很喜欢这家咖啡厅，空间大、陈设好，人还少。人少的原因是咖啡太苦了，一杯美式能苦到胆囊里，可奇妙的是你不会因为喝了这里的苦咖啡而去喝水。有时候我甚至会思考，到底是这家咖啡厅适合我，还是我适合这家咖啡厅。
大概，都有吧。
“喂，别发呆了。今天没咖啡豆了，给你换一杯卡布奇诺。”
我回过神，眼前的年轻女生，我每次瞧见都会心脏怦怦跳。年纪一大把了，还能如此心动，是上天给的缘分吧。瓜子脸，琼鼻梁，眼眉较高，眼睛睁大的时候会感觉特别大，嘴唇较薄，容易看在眼里满是委屈。
我端起她给我换的卡布奇诺，慢慢品了一口，寡淡无味却又不知如何开口。习惯了，是个很强大大短句，它能代替所有一言难尽。
“你每个礼拜都会来这五六次，每次都和傻子一样坐在这发呆。怎么，和我分手了能让你这么难过？”
我是个每天都会面见很多死亡的医生，我每天给不同的病人动手术，从阎王手里抢回一个个灵魂。那天晚上，我陪她逛街逛到一半，临时接到医院电话说是有一个棘手的急诊病人，需要马上动手术。
我记得，那天我又让她受委屈了。她的嘴唇故意翘起来，能挂个油瓶。刚回到急诊大楼门口，一辆救护车刚好停下，下来一个满身是血的病人，胸口插着一根钢筋。我立刻判断出，这是插入心肺了，不及时止血抢救就随时都可能死亡。
她尖叫了一声，紧紧拽着我胳膊，但我还是挣脱了，我几个步子跨到病人面前，用手摸了病人的心跳，心律大约已经是常人的三倍了，这说明心包破了。病人还有意识，张张嘴却又发不出声音。我知道病人要说什么，我只能回答：我一定能救你的。
病人被推进抢救室的时候，我只来得及回头看了眼她。她站在原地，满眼是泪水，不安的眼神里透露出慌乱和恐惧。我只得露出一个笑容，安慰安慰她，尽管她的视力已经不足以看清我的样子了。
我知道呀，在生死面前没有谁可以无动于衷，在生死面前任何事情都不值一提。我是她的男朋友，我很爱她，但我首先是个医生，在生死面前她永远排不到第一位……
“喂！喂！喂！我要把你拍醒。”
她站起来弯过身子伸出手往我脑袋上轻轻敲了一下。以前每次陪她逛街的时候，我只要犯困了她就会拍一下我的脑袋，然后一脸委屈的看着我。我想起她的那副模样，不由得扑哧一声笑了出来。
“咦？你又傻了吗？”
“你现在过得怎样？”
大概上了年纪的人都喜欢问这个问题。人家过得怎样你已经没有权力去了解了。只是这个问题一问，她立刻就委屈了，嘴唇故意紧咬着，不让我说她挂油瓶了。
“享受一个人的安稳，又期待两个人的热闹。我知道你是个医生，每次跟我说话都和看待病人一样，那我们一问一答好不好？这样能尽量节省你的时间……”
“你问，我答。”
我知道，眼前这位年轻的女生不甘心，她有很多想了解清楚的事情。
她：“要是人和人之间的关系也能恢复出厂设置就好了。我想重新认识你，以更好的方式。”
我：“这不是问句。”
她：“你知道我一直暗恋的人是谁吗？如果你不知道，请回头想想我说这句话的第一个字。”
我：“暗恋？我们不是情侣吗？”
她：“不是说我问你答吗？你有跟我表白过吗？”
她没绷住，哭了。我知道，面前这个女孩是在刻意用我适应的方式与我沟通，可她毕竟是个年轻女孩，压力太大了。
她：“我很想你，但我不会主动找你，因为我很酷！没想到你比我更酷，我不找你你也不找我。”
我：“我…我最近很忙。”
她：“用力爱过的人，讲再见那一刻格外艰难。世界上最遥远的距离不是生离死别，而是对方已经风轻云淡，你却念念不忘！”
我：“你... ”
希望将来有人喜欢你，是明目张胆又深情款款。我看见你她第一次在我面前情绪崩溃的样子，这些日子在这家咖啡厅蹲我，真的是难为她了。
她：“我只有一点点喜欢你了，我很乖了，我没有闹了，我也没有和别人提到你了，我想了一千遍一万遍我们在一起的样子，又觉得，这辈子都不要和你在一起了。”
我：“你...”
我：“我知道遇见你不容易，错过了恨可惜，我不希望余生都是回忆，我希望余生是你。我也是真的有很认真的考虑过要不要错过你。”
……
终于明白我最近为什么这么开心了，因为什么都不去细想，也不再对任何人有任何期待。噢，刚想出神了，忘记酒杯已经空了。