伍桐靠着门，折腾着他老旧的手机。
舍友路过，问了句：“哎，嘛呢，桐哥？”
“清内存呢。”
舍友又说：“你那手机都多久了，怎么不换个内存大点儿的？”
“懒。换手机太麻烦了。”
舍友腹诽：那也好过你一次次清内存吧。
伍桐的手机隔几天就得清一波，不然得卡上半分钟。他把手机里的东西都删的一干二净，除了探探里的聊天记录和，一个叫苏了的联系人。
一年零三个月前，她在探探里给他发了最后的一条消息是“再见，是再次相见的意思”。
高中时的伍桐不像现在，戴着啤酒瓶底厚的眼睛，在学习的海洋里遨游，且是有幸上岸的那几个。每每考完试张贴排名的时候，总是有人盯着第一名的名字啧啧几声，说声“书呆子罢了”。
伍桐心如明镜，却也不想澄清什么，他知道，贬低他不过是那些人安慰自己的手段罢了。
他习惯坐在角落里默默看书，“不善言辞”“离群索居”是别人对他的形容。他的世界，大概就是课桌上书本堆完剩的一块空地。
直到前桌的苏了往上面扔了一块糖，她说：“学霸，商量个事儿。”
苏了在传言里是个很酷的女孩儿，实际也是如此。她想请他帮个忙，教她一道题。
这不是什么大事，但她的要求有点特别。
“就是解法一二三都得教会我，行吗？”
伍桐推推眼镜，点头。
苏了很聪明，一讲就会。他习惯稳妥，又问了一句：“你明白了吗？”
她笑笑，向他伸手：“加个好友吧学霸，过会儿给你反馈。”
他拿出手机，收回来时却多了个红色的图标。
“怎么是探探？”
“哦。我以前和一朋友绝交，把自己其他号注销了，现在就剩这个。”
伍桐不知道说什么好，道：“你真酷啊。”
苏了笑笑。
“反馈”来得挺迟的，是一段思路清晰准确无误的语音，看来她的确都明白了。伍桐回个笑脸，却看她发了一句“可是我现在一点儿也不开心”。
原来是她家里的事。爱攀比的亲戚来访，言语里讽刺她学习不好，可能连小她几届的妹妹都教不了，她就找了他。
“我以为在他们面前扬眉吐气一回就能让我妈开心，可是她一点儿都不关心我。”
伍桐想了想，说：“也许她也并不在意这样的输赢，更关心的是你本身。”
“谢谢你安慰。我这一有事就憋不住得跟人说的毛病一点儿也不酷吧。”
“不会。比那些一个字儿也蹦不出来的人酷多了。”
那头，苏了破涕为笑，打了几个字：“您这什么用词啊学霸”。
伍桐的世界多了一个苏了，偶尔聊聊天，上课递个纸条，逮着个好笑的笑话一起在自习课上憋到胃疼，很像是勾了线稿的画上了色，终于有了色彩。
苏了发现伍桐真是深藏不露的那一个，说他木讷的都没有真正认识他。正好学校新年办晚会，班里愁出不了节目。
她在探探上问他：“诶你怎么不去弹个钢琴？”
“我有想过，但是同学们估计不太愿意看见我上台。”
“什么玩意儿啊，谁不愿意看你。”
“不，也不是有谁说，就是这么个感觉。”
“伍桐，优秀不是你的问题，不用怕展示你自己。”
他愣了好一会儿，他这么久以来自认通透，却从没想过这一点。
“好，我去弹个钢琴。”
“嗯，到时候穿个西装摘了眼镜，保证名垂校史。”
“我不懂怎么买隐形眼镜……”
“没事儿，Tony苏全程为您服务。”
晚会当天，她在后台给他戴隐形，他感觉她靠得很近，能感觉到她浅浅的呼吸。
忽然就有什么堵在了喉咙口，有一个声音对他说：“现在，现在就告诉她！”
“苏了。”
“嗯？”
“我喜欢你。”
她突然停顿了，一会儿才说：“你不怕我手一抖戳你眼睛里吗？”
“不怕。”
她笑笑：“我很开心，但是我不知道我……有没有去喜欢别人的资格。”
他看着她的眼睛，说：“我等着，无论什么时候。”
她一手将他推向舞台灯光下，让他光芒四射地站在世人面前，她让他不要害怕展示自己，她给他的世界带来了从未见过的光，他明白，非她不可了。
他知道，人们眼中的酷girl是个缺爱的孩子，她家庭的问题不仅仅是一个不关心孩子的母亲，她总是怀疑自己没有获得快乐的资格。可是那些都没有关系，他想让她知道，她在他眼中，就是最好的。他愿意等。
高考后无数的道别挥手，她却和他说：“我觉得把我们的暂别称为各自冒险更好。比起在距离里渐渐疏远，我就在这里和你说再见了。”
“再见，是再次见面的意思。”
伍桐盯着手机屏幕，等待已经成了习惯，随手刷新，就算刷不到她的来信……等等！看他发现了什么？！
“I’m back.”
还有一句小心翼翼的“你……还在等吗？”。
“当然。我的话，非你莫属。”