在这间崭新的自习室里有一扇木门，门上安装了一把精致的门锁，进进出出的学生都要去旋转门锁的扶手才能把木门打开，每当学生们看到这把门锁都会忍不住在心里称赞一番：这真是一把又精致又方便的门锁！
过了一段时间，这把门锁便有了一些不同寻常的变化。进出自习室的人用手去旋转门锁时会听到吱吱的响声，并且感到稍许地吃力，可是学生们都在忙于自己的学习，谁也不会花心思去检查一下这把门锁出了什么问题，很长一段时间我们都能听到门锁的呻吟声。
“求你，帮我看一看我到底怎么了，我现在浑身难受，肚子磨得生疼，整天寝食难安，每当你们旋转我的身体时更是疼得要命。”门锁看到进来一个人，就带着哀求的口吻希望自己能够得到帮助。
“门锁啊，你不要再无病呻吟了，你现在没有任何毛病，你看你的外表依旧那么鲜艳，明亮的银色油漆把你装扮地像个高贵的王子，带有弧度的把手把你映衬地像这自习室里的国王，你这么精致，哪能看出来有什么不舒服的样子呢。”说完，这个人就没再搭理门锁，笔直地朝着自己的位置上坐了下来，拿起一本书，咿咿呀呀地背了起来。
门锁的不舒服没有得到任何的缓解，每天依旧有大量的人进出自习室，门锁的把手一遍又一遍地被旋转拧开又关上，吱吱的摩擦声变得越来越大声。
又过了一段时间，门锁实在难以忍受病痛的折磨，又一次向进出自习室的学生们发出了求救声。
“求求你们了，我感觉我生病了，我的整个身子都不灵活了，原本有三根铁钉子把我牢牢钉在木门上，现在有两个已经脱落了，你们在使用我的时候肯定会感觉特别的松动吧，我在这没有一丝安全感，求求你们带我去看病吧，我现在被疾病折磨得不成样子了。”
一个学生用手晃了晃门锁，发现确实有一点松动，但是还能勉强粘在门上：“门锁啊，你这也太大惊小怪了，你不是还好好地被钉在门上吗？能用不就好了，何必又要追求一丝不苟呢。我看啊，没坏就行了，凑合着用就挺好的。”
“可是，我觉得我快要坏掉了，你看，我的脚和木门之间都有裂缝了……”
“别说了，门锁你别再较真了，我就要考试了，哪有时间陪你说这些芝麻绿豆般大小的事。”说完，这个学生就风风火火地去做属于自己的事了。
可怜的门锁，现在真的是一身的伤病，虽然银白色的油漆和带有弧度的门把手还在，可是他身体的内部却已经是破败不堪了，门锁现在生了很严重的疾病，可是来来往往进出自习室的人们却熟视无睹，他们依旧认为这是一把精致方便，完好无损的门锁。
门锁依旧勤勤恳恳地工作着，学生们丝毫不怜惜门锁的身体，重重的手掌压着门锁，反弹的门把手发出“嘣”的一声巨响，每个人都是这样对待着门锁，他们满脑子的诗词歌赋和算法公式占据了他们的日常想法，即使门锁再痛苦地发出哀嚎的呻吟声，这些往来于自习室的熟人也是听不到的。
“疼死我了，我的脚快要掉了，我的肚皮也要被磨破了，谁能给我一点滋润的清油润润我的嗓子，我的声带坏了。”在安静的自习室，这把精致的门锁呼唤着里面的人，希望能引起他们的注意，可是他想错了，他根本就是一个不存在的东西。
门锁望着眼前的一切真是又悲伤又寒心，要是再没有人去把他修理一番，恐怕门锁的生命将不久矣。
“来人啊，求求你们了，先放下书本，靠近我瞧一瞧，我真的快要死了。”门锁的哀嚎终于引来了靠近墙角的那个人的注意。
“你怎么了？”
“孩子，求你去找一下这栋楼的管理员吧，我现在千疮百孔，到管理员那去把我登记报修，只有把我修好了我才能继续为你们工作。”
“你确定你现在需要报修吗？可是我看你还是很新的，就像才安装好的一样。”
“那只是我的外表，我的身体内部已经毁坏的不行了。”
学生呜呜两声，点了点头：“那你慢慢等着吧，我去管理员那去把你申请报修，可能要很久吧。”
门锁听到终于有人愿意给自己治病后，开心地欢呼起来，要是在最开始的时候就有人愿意去帮门锁请医生，他也用不着像现在这般痛苦了。
一天接着一天，门锁终究还是没能等到别人为他治病，为他及时解决伤痛。当最后一根铁钉也脱落的时候，门锁的生命就此终结，银白色的油漆涂在他的身上，没有丝毫的掉色，连同弧形的把手一并摔在了地上。
这响声终于引起了自习室里的一阵骚动，大家都议论纷纷。
“啊，门锁怎么坏掉了，昨天还是好好的，这怎么可能。”众人很是疑惑，都不敢相信自己的眼睛，这门锁在他们的记忆中明明还是完好无缺的啊！
从此，自习室里再也没有门锁了，或许，根本不需要。
(文|杨楼 版权所在，盗用必究)