从来认为自己是一个坚强的人，第一次觉得天塌了的时候，是他生病的时候。
那一年他生意红火，也是我结婚的那年，他有些自豪的说：你命好啊，上学那一年跟结婚这一年，咱家还能赚钱，要不怎么供你们俩上学啊。
最初他晕倒，送医院，谁也没想到会有什么后果。当我拿着那张CT单子的时候，我觉得不可思议，怎么可能，怎么可能？甚至觉得是误诊。
可是他躺在病床上无法起来，甚至吃饭都需要食管的时候，我心里难过的要死，但不想让他看到。
经过各种治疗后，他生活自理，说话没问题，但是说不出话来，脑子也有些混乱了。说不出话来，是他，也是我们的噩梦。
我难过，不是哭出来的那种，是胸口疼，不知道怎么排解的那种。我在他面前会故意装作冷漠，而一转身，一首歌，一点往事，眼泪就跟断了线的珠子一样掉下来了。
他曾经是那么有智慧的人，一个人在村里可以舌战群雄，讲道理举例子，谁都不会不服气。
我大伯一向喜欢逞能，谁当面回怼，只有跟他聊天的时候，大伯才会认输。
在外地，总是牵挂着他，每次回家的时候，我都去跟他聊一会，跟他说往事的时候， 是能听懂的，但是不一会，他就执意外出遛弯了。
有时候教他说话，我也没有了耐心。
从来，都是他爱过胜过我爱他。
可是世界上最爱我的这个人，却再也说不出我的乳名。
据说我出生的时候，他抱着我高兴的不得了，同病房的人都以为我是个小子，得知我是女儿的时候，都有些不理解，毕竟那个年代还是重男轻女的。
他后来有了儿子，也更疼我一些。记忆中，他会用自行车带着我去镇上玩，顺路给我买一只雪糕，那个美味的滋味我能回味好多天，他笑话我说，恨不得把雪糕棒都吃掉。
在那个年代，他会给我买娃哈哈，足球型的巧克力。
无奈我小时候实在是不喜欢吃巧克力，有小伙们来的时候我都偷偷给分了。
他脑子里有很多新奇的故事，我非常崇拜他，觉得他是世界上最伟大的人。
哪怕我成年了，结婚了，也还是很崇拜他，他的智慧我还没有企及。
小时候，在外面乘凉的时候，他给我讲好多故事，我望着院子的大树，觉得世界好奇妙。
他很惯我，家里有地，我不愿意去拔草，什么活都不想干，他就不让我干。
他攒钱带着我去市里玩，去动物园看猴子，看花，回来后我绘声绘色讲给小伙伴们听，他们都羡慕极了。
他是有考大学的机会的，可是因为家里穷错过了。
他是高中生，因为家里孩子多，甚至吃饭都艰难，他辍学打工了好几年，回去复读，原本成绩倒数的他，短短一年的时候就成了班里前五名。
可是，家里还是穷，没钱会把人逼死的，他的大学梦就这么破碎了。
他有梦想，所以把梦想寄托在了我身上。我从小学习成绩还算可以，我一年级考第一名的时候，他乐不可支。
小时候我会参加各种竞赛，作文竞赛，数学语文竞赛，他用自行车把我送到别的学校，一路上絮絮叨叨的叮嘱着。很长时候内，我一直是他的骄傲，提到我的时候眼睛都散发着光芒。
我理科不好，初中后他经常教我做题。他哪怕长期不学习，不看书，但只要看下我的课本例题就会了。
现在还记得，冬日的夜晚，他一遍遍教我做题，问我说哪里不会赶紧再提出来。我都学会了之后，他会非常有成就感，洗完脚高高兴兴去睡觉。
高中的时候，我考的不够好，只考上了普通高中。他不满，我也有些不开心，我在家里就有了各种小情绪。
后来他说，找人送我去重点高中，我当然想去。于是他开始打电话，找人，他是个倔强的人，从来不会求人，但是为了我的学业，开始向人低头，说尽了好话。
最终，我如愿以偿，也决定好好学习。
大学的时候，在有海的城市，他开心的不得了，希望我能好好发展，不要回到有些落后的家乡。他明明知道，我若是离家远，嫁的远，他此后都不能常常见到我。
但是他更爱我，希望我更好，所以忍痛目送我离开。
他叮嘱我，大学的时候不要恋爱，把心思用在学习上。从学校到毕业，我谈过几次无疾而终的恋爱后，反倒淡定了，感情这事本来就是要靠缘分的。
而我一过25岁，他开始着急了，说趁着年轻早点找个好的，要不年龄越大越难找。我觉得他啰嗦，在外地的时候打电话都急着挂断。
而我回家的时候，真的是会被催婚，一遍遍说我应该嫁人了。
我问他说，什么标准，他说：差不多行了，世界上没有完美的人，能过日子就好。
那时候村里，很多人家养女儿，结婚的时候都希望找一个有钱的，富贵人家，要很多彩礼，反正抚养女儿一回，能多要点是一点。
而他给我的教育是，家庭富裕不富裕，对方有没有钱都是次要的，关键是人好，肯努力。他给我的影响是很大的，我谈恋爱的时候，从来没有因为物质而动心过，只是找对的感觉。
后来我相亲，决定嫁人。其实也不算相亲，因为彼此认识很多年了，谈感情的时候有些尴尬。他觉得没问题，觉得对方人可靠，家里人心眼好，勤快，反正学历家庭相当，就说差不多嫁了吧。
而真正等到要订婚的时候，他又很紧张，甚至有些焦虑。他把三叔叫过来，问这件事靠谱不，对方有没有什么毛病，人品确实可靠不，会不会对我好。
我哑然失笑，明明这个人是他帮我考察好的，临到定下的时候却又各种紧张，各种不确定。
但也让我动容，这是一辈子的事情，他要找个确实能放心的人，把我的手牵走啊。
订婚后，我问他：若是我再碰到更好的咋办，那这个散了吧。
他说：定下了就定下了，再遇到更好的也不要了，要学会做人啊。
他永远是那么正义又厚道的人，所以口碑一直非常好。
结婚的时候，他表情跟平时差不多，在外人看起来他是喜气洋洋的，可是我觉得他的眉宇间总是有愁容，是要放手又不舍得放手的时刻吧。
婚礼当天，我穿了两身衣服，洁白的婚纱和大红的秀禾服。当亲朋好友夸我好看时，他也没有谦虚的反驳，只是嘿嘿笑着。
在他心目中，我永远是百里挑一的，聪明漂亮又可爱，是他的珍宝。
老公说着要好好照顾我的话的时候，他不住的点头，说了三个字：我放心。
他没有选择为了钱将我嫁给富贵人家，也没干涩我的恋爱，这桩婚姻是我喜欢，他帮我把关的。
他说我脾气不够好，做人家媳妇的时候，要学会收敛，不能太任性。
他还说，把我惯坏了。是的，我是被他惯坏了，因为再也没有人比他更疼我。
婚后，日子安安稳稳，他还是为我操心：你还要为人家生儿育女，哎。
他是不舍得我受那份苦。
婚后也有吵架的时候，我跑去跟他抱怨，他却说让我先找自己的原因，要学会包容。
我知道他疼我，但也是真正为我好，我不能一直躲在他的羽翼下，他教我学会为人妻子。
但若是，别人真正欺负我的时候， 他肯定连命都不会要，来保护我。
他供我上完学，看着我结完婚，自己却病倒了。现在他不能跟我交流了，用手写字也不利索了。
也许，他在我没出嫁前，觉得没有完成任务，是撑着一口气的，舍不得生病。
他没有怎么享过福，未结婚之前家里穷，他还要兼顾弟弟们。结婚后，婚姻也不算美满，总是有各种鸡毛蒜皮的烦心事。
可能他觉得最开心的事情，就是有了我吧。我结婚后，他本该休息下，享福了，结果自己却病倒了，一生坎坷。
其实他自己也知道，之前开玩笑说自己命不算好，但是我的命好，是个有福的孩子。
可是我无以回报，上学那会有时候贪玩，哪怕是放假在家待的时间也不多。工作后，只有过年过节回去。
婚后，虽然嫁的近，但是也有一部分时间在外面。
我想跟他好好说话的时候，他只能对我笑了，这大概是世界上最残忍的事情。
我受他的影响很深。小时候，他教育我要好好刷牙，晚上必须刷，我也坚持了。他虽然白天忙，但是晚上有空就会看书。
他有一堆书，为此也跟家里人吵过很多次架，但那也是我的“宝藏。”
他注重饮食，关于养生和营养的书籍好几本。因此，我之后总会按时吃饭，不挑食。对于某些食物的营养和疗效，也是懂得。
还有什么星座的书，口才的，谈判的，人生的，后来又买了名著。跟他聊人生的时候，每次总是津津有味。相比其他小伙伴，我觉得有他，童年很幸福。
那时候，通常我在大桌子上看书，他在小板凳上看书，一派岁月静好的样子。
现在，陪伴我的男人，也觉得也没有他好，相比他的豁达，聪明，智慧，爱我的程度总是差了点。
也许，对于我来说，世界上任何男人都比不上他。他就是我心目中的英雄，没有之一。
我无法想象失去他的日子。
只能期待时光慢些吧，让他身体好点，陪着我的时间长点。
我怕你日渐苍老，来不及说爱你。
你要好好的。