你看，我又写不出来了，我又要碎碎念了

今天周六，晴朗，大风，宜胡思乱想，宜碎碎念。其实就是写不出长篇大论了。姑且叨叨几句吧。

1、 关于写作。

如果说之前，我隐隐约约感觉到，我内心巨大的纠结，我曾经倡导的左手鸡汤，右手灵魂，对不起，我现在意识到，连我自己都做不到。但是他们于我而言，都是滋养，只不过如今的我，意识到我们写作如同练习书法，还是应该多临古贴，横平竖直，一板一眼，中规中矩，这样的套路对于写作而言也是必须要经历的一个阶段。如果一开始我们就学田英章，恐怕以后格调也很难高起来。

正如囧大前段时间说，从古人书中看出很多写作的道道来，这是真正会读书写作的人。

如此到了后期，我们的视野越发开阔，才能真正地随心所欲不逾矩，才能跳出套路，鸡汤于我由益，文学于我有益，海纳百川，我们的内心才能装得下海洋。

除此之外，关于自己的写作方向，也不够清晰。我的个人写作需要一个更好的环境，让我能安顿，让我有归属，我才能真正沉潜，才能找到完全属于自己的表达方式。

一个真正的写作者，一定要跟这个时代保持一些疏离感，一定要对自己足够坦诚和勇敢。如果我拿真实的蒋方舟做镜子的话，那么现在的我是活在自己的“精致”里，用励志故事、头衔、伪装等，将自己包装起来，而这样的“精致”又是一种多么小气而浅薄的精致，而真正的作家，如蒋方舟所言，“活在自身缺陷所搭建的监狱”。

沈从文在回湘西老家的船上给张兆和写信：真正的经典不会产生在北京上海这种地方，你若真要想成为好作家，你必要去山川湖海，文章从泥土中得，真正的好文章，是地里长出来的——

其实中国目前有什么作品值得一读？作家从上海培养，实在是一种毫无希望的努力。你不怕山险水险，将来总得来内地看看，你所看到的也许比一生所读过的书还好。同时你想写小说，从任何书本去学习，也许还不如你从旅行生活中那么看一次，所得的益处还多得多！

我总那么想，一条河对于人太有用处了。人笨，在创作上是毫无希望可言的。海虽俨然很大，给人的幻想也宽，但那种无变化的庞大，对于一个作家灵魂的陶冶无多益处可言。黄河则沿河那市人口不相称，地宽人少，也不能教训我们什么。长江还好，但到了下游，对于人的兴感也仿佛无什么特殊处。我赞美我这故乡的河，正因为它同都市相隔绝，一切极朴野，一切不普遍化，生活形式、生活态度皆有点原人意味，对于一个作者的教训太好了。我倘若还有什么成就，我常想，教给我思索人生，教给我体念人生，教给我智慧同品德，不是某一个人，却实实在在是这一条河。

当然沈从文还说，“我轻视天才，却愿意人明白我在写作方面是个如何用功的人。”

2、 关于阅读

一定要知道自己需要什么样的喂养。一定是真正地沉潜，真正地去阅读经典。这一点必须坚决。这个时代以各种形式呈现美好，引人向上，这样的东西永远有市场，永远不会缺，但是如蒋方舟这般，直面自己“缺点”的书写，反而是这个时代的稀缺。

越是在这个时代，越是要能够清晰地扒开各种泡沫，去找寻到真正能喂养自己的营养。如果说，上研究生那段时间我做到了，而现在到了工作的环境氛围，我又迷失了。当我用鸡汤喂养自己，当我处于鸡汤的环境，我的工作和写作就变得浅薄而不自知，甚至以采访到蒋方舟而洋洋得意，殊不知，你应该更以再一次敢于直面自己为荣。

很长时间以来，我致力于克服“缺点”，学沟通，学管理，学执行力，却忽略了自己的内核。我做了很多无用功，走了很多回头路，虽然他们也最终成为那个最真实自我的一部分，但是我真心希望，你需要对周边的环境保持警惕，否则你也会像我一样，被环境所“喂养”，我们越是妥协，越是找不到属于自己的方向，越是容易瞻前顾后患得患失，越是容易变得狭小，我们的生存空间反而变得逼仄。

所以，当我们自身储备不够的时候，就只能把所有的业余时间拿来找自己的路，那才是自己真正应该开拓的领域。我们应该读的是萨特，是加缪，是麦田里的守望者，是圣经，是道德经，是被一个个时代检验过的东西，而不是鸡汤，不是冯唐，我们愿意被什么喂养，我们就最终才按照自己的意愿，长成自己想要的形状。

所以我们应该勇敢地去找到我们要去的地方。如同行在沙漠，看到一小片绿洲，我们朝着它奔过去，但终究发现那只是我们渴极了之后出现的幻象，我们趁着这一小片绿洲给我们的希望，继续向前奔去。

如果有越来越多的同行者，如此幸甚。这是我真正愿意继续在写的原因。写作原本孤独而枯燥，但是当你跟一群人一起重复这些孤独而枯燥的练习时，我们确定自己想去的方向是哪里的时候，我们竟然也能从这个枯燥里，找出很多乐趣来。

---

砍柴土家农业重金属专辑

二十四年！人生又能有多少个二十四年呢？

我的老家，有一条成了精的山路（土家呓语系列）

真的是一代不如一代啊（土家梦呓）

土家深山夜雨稠

夜深了，我给你讲几个土家深山的故事吧

深夜，打鱼人淹死在月光里

我这条命，是花三百块钱买回来的

一梦几万年

老屋

走在乡间的小路上

我离开家乡流浪，父母为我守望故乡

我没有见过鬼，我只见过神

土家深山里的那些鬼故事