过年

2021，正月初二

过年，拜年，是中国人绕不过去的生活

庚子鼠年的除夕夜里，家人各有各的娱乐和事情，我一个人开着电视，守夜，翻着手机，偶然间看到朋友们在写过年的话题，算是怀旧吧，勾起我的回忆

时间如逝，生命如斯，转眼自己五十多了。虽然在北京有小家也已经24年，但有记忆以来，不在山东老家陪父母过年，就只有三次，第一次是99年，儿子刚出生，不便出远门，第二次是2005年，因为粘包一个国企的内讧，躲避警察的传唤，那时父母健在且年纪尚轻。这一次是响应政府号召，就地过年以利于疫情控制，几年前母亲去了，老父亲也已年过八十，身体一般，故而能陪他过的年，未来不会有几个了，想起来还是有些不安，虽然他身边不缺儿孙。

记忆里，小时候过的年只有快乐。那时候鲁中农村的孩子很少能有压岁钱，但是简单的快乐却数不清，首先不用上学，村边的水湾里结了冰，我们用杨树木棍和铁丝做成冰车和芊子，在冰上比谁快，或者玩儿碰碰车，凿开岸边的冰，或许还能逮住小鱼，那时没有电，晚饭后要么成群结队在村里扮演民兵巡逻，端一根木棍就是抢了，要么挤进老人家里听鬼故事，大人不喊几次是不愿回家的。

能做的玩具实在是太多了，用柳树木棍刻出陀螺，用废旧的自行车链条和内胎做火柴抢，以及弹弓，等等

我家哥儿四个，从小不知道女孩儿是怎么样盼望新衣服的，穿上新衣服的高兴劲儿也想象不出来，我们最盼望的还是在除夕晚饭后，等着父亲给我们分鞭炮，年龄大的十几二十个，小的分几个，村子里会有时不时炸响的鞭炮声，喝彩声

回想起来，年味儿就是仪式，首先得把屋里院外清扫干净，到除夕中午，家家开始贴门联，还有过门钱儿，五颜六色的镂空刻花（类似于剪纸）的彩纸在门楣上随风飞舞，贫瘠灰暗的村庄顿时焕然一新，下午大人们会做一些平时见不到的菜肴，比如炸鱼，熏鸡，自己基本上不舍得吃，主要是供奉财神，之后招待亲戚用。天黑之前，会去村外的坟地上坟，给逝去的先人烧去纸钱，供奉酒和水饺，祈求保佑后人兴旺发达。上坟是男人和男孩儿的专利，女人女孩子都不去。回家之后，差不多就是掌灯时分了，各家基本上会关闭大门，准备年夜饭，所谓年饭桌上无外人。年夜饭无非就是多包一些水饺，还得是收成好的年份，否则就没有那么多，得用煎饼卷着饺子吃。饭后，男孩儿盼着分鞭炮，母亲开始用黄纸叠成元宝，以备初一早起烧给各路神仙，主要是灶王爷，门神，这时村子里就安静下来，因为除夕夜里，各路神仙会陆续降临，以保佑来年风调雨顺，财源广进，平安康泰，所以孩子们不许大声喧哗，更不许哭或者说脏话。村子里一片庄严肃穆。

初一早起，依旧不许喧哗，等父亲放了鞭炮，母亲接完灶王爷，再给门神上了香，烧了纸钱，肃穆的氛围就结束了，之后吃饺子，孩子们和同辈份的凑在一起，去给长辈拜年，问一声某某过年好，其实我们不在乎谁谁过年好，我们只在乎之后长辈们捧出的爆米花，偶尔条件好的会有花生，瓜子，甚至还有块糖，当然给几个鞭炮更是可遇不可求的美事儿。

年拜完一圈儿，天也就亮了，最美好的时光真正开始，放鞭炮，抽陀螺，冰上嬉闹，那时农村唯一不缺的东西就是孩子，所以我们多的是玩伴，多的是快乐，尤其初一，不用干任何家务，口袋里还有好吃的。

那时的自己算的上一个小孩子王。疯玩儿当然是有代价的，破皮流血小菜一碟，但是有的损失就不可挽回，比如我和邻家大男孩儿追跑，我的正当值的一颗乳门牙被连根碰掉了，就先长出一颗不规则的临时门牙，占据了正位，一年后真正的门牙出来，没有了位置，就和临时的挤在一起，再之后把新换的下牙给挤的参差不齐。等上到初中，知道不好看了，只好话越来越少，性格越来越内向，当然学习越来越好。

绝不是我的父亲母亲不关心孩子，只是那时的鲁中农村，若不是要死要活的大病，没有谁家能去的起医院，更不要说看牙医了。那时我家七口人，我奶奶，父母，加我们哥儿四个，就只有父母下地挣公分儿，我们哥儿四个是排着队等吃饭等上学，父母都是小学没有念完，依然咬着牙供完一个研究生，一个大学生，两个高中生。父亲吃苦耐劳，母亲虽然严厉，但是精打细算，在那十几年间，不但供我们上学，还省吃俭用建起来两个院子，各四间正房，并帮高中毕业的大哥和三弟娶了媳妇。

儿时的欢乐，父母的心酸和骄傲，都已经渐行渐远，时隐时现。

我在这国泰民安的除夕夜里，在这远离故土的繁华里，惦记着暮年的父亲，思念起已在天堂的母亲。若不是父母供我求学，我可能走不出鲁中的农村，看不见外面的世界。

为什么小时候的一贫如洗，想起来总是快乐多，现如今物质过剩的年代，好像总是焦虑多，快乐反而成为了奢侈品？起码有一点原因是确定的，那时候是有憧憬的，玩伴之间是没有猜忌的，想哭就哭，想笑就笑，绝没有角色或者责任的束缚，中年之后，多了责任，多了角色，以至于有时候真不知道哪个面具背后是真实的自己。

年好像过的越来越频繁，余生的每一天都很宝贵，该怎样过好这每一天？人是社会人，角色肯定要尽力演好，责任自然要扛起，除此之外，能否少一些世故，多一些本我？