虽然在本科阶段学习了四年的音乐，但说来惭愧，别说掌握一两项音乐技能，就算是基本的音乐赏析能力也没有养成。大部分的二本学生，几乎每天都混迹在夜市和台球吧之类的地方，我也是如此让四年时光白白溜走的。
吴军老师是一位生活的艺术家，从他的书和专栏中，突然又找回了对音乐的热爱。之前读书的时候，没少听古典音乐，但大多是为了应付考试，它背后的故事和文化一概不知，听不懂也不奇怪。
音乐不同于文字，对同一段音乐的解读往往是千差万别的，一位作曲家听到的可能是音乐本身结构上的美感，一位小提琴演奏家听到的可能是小提琴在交响曲中独特的位置，而一位对乐器和作曲都不熟悉的普通人则往往需要通过音乐背后的故事去脑补。
我们今天就讲讲《幻想交响曲》背后的故事，它的主人公叫——柏辽兹。
在讲柏辽兹的故事之前，首先需要讲一下什么是交响曲，交响曲是交响乐的一种体裁，交响乐就是我们在电视上看到的用各种西方乐器组成的一大片管弦乐队演奏的音乐，如果把交响乐比作是文章，那么交响曲就是论文，或者八股文之类的。
柏辽兹对交响曲的贡献在于，他首次给作品起了名字，后来这种音乐便被称为“标题音乐”。在此之前，交响曲大多都是通过调式调性命名的，比如说大名顶顶的《c小调第五交响曲》，后来人们叫它《命运交响曲》。而柏辽兹在命名这件事上，充分地展现出了法国人的浪漫，它最初给《幻想交响曲》起的正式名称叫《一位艺术家一生的插曲》。
接下来，我们进入正题，开始聊聊柏辽兹的传奇故事。
柏辽兹出生于1803年，和他同时代的音乐家有门德尔松、肖邦、舒曼、李斯特等，他们同属于早中期的浪漫派；而著名的巴赫、海顿、莫扎特、贝多芬等，则比他要早一个时代，属于古典时期；再往前是巴洛克时期，再往后则是后浪漫派。（好像一不小心找到了一个可以写很久的题材，有机会一定要写写各个时期的音乐家都有哪些故事）
柏辽兹和他的前辈莫扎特、贝多芬不同，他并没有出生在一个音乐家庭，甚至在17岁之前都没有接受过正规的音乐训练（莫扎特，4岁学习钢琴并开始作曲，6岁便开始登台演出），不过他对音乐非常喜爱，会吹长笛和弹吉他（这两样乐器，没有一个是适合交响乐的）。17岁的时候，以行医谋生的老柏辽兹把他送到了巴黎学医，希望可以子承父业。
在巴黎期间，虽然他顺利的拿到了医学学位，但他对医学始终没有兴趣，他所有的心思都放到了音乐上，立志要当一个音乐家，这就违背了父亲对他的期望。因此，家里断了他的财源，迫不得已他只好靠到合唱队唱歌和教吉他为生。
1827年，英国一个话剧团到法国举行莎剧（莎士比亚剧）巡演，柏辽兹疯狂地迷恋上了剧团中的一位女演员——史密森小姐，他迷的神魂颠倒、不能自已，剧团走到哪里，他就跟到哪里。当时的柏辽兹只是一个不入流的穷酸艺术家，而史密森小姐则是名副其实的白富美，癞蛤蟆想吃天鹅肉，结局自然一目了然。
随着话剧团离开法国后，柏辽兹陷入了巨大的悲痛之中，但这巨大的伤痛的力量却激发了他的创作欲望和灵感，于是他一口气写下了他的第一步音乐作品《幻想交响曲》，并给它起了一个颇为文艺的名字《一位艺术家一生的插曲》，他爱的人变成了曲调，始终萦绕在他的身旁。
通常人们想要彻底忘却失恋所带来的悲伤，就是开始一段新的恋情，感情丰富的柏辽兹也不例外，很快他遇到了女钢琴家摩克小姐，在柏辽兹狂轰滥炸的爱情攻势下，摩克小姐终于败下阵来。
不过，这时摩克小姐的母亲摩克夫人却突然向他发难，对他提出了一个要求，必须拿到罗马大奖（意大利政府资助艺术领域的学生在罗马学习的奖学金）。罗马大奖的竞争非常激烈，柏辽兹一连申请了三次都没成功，直到1830年，柏辽兹在巴黎参加了革命，他将《马赛曲》改编成大型的管弦乐，才让他偶然间获得了罗马大奖。
接下来，柏辽兹就要到罗马去读书了，热恋期的情侣自然是难舍难分，为了让柏辽兹安心到罗马读书，摩克夫人爽快地答应了柏辽兹和摩克小姐婚事。万万没想到的是，等柏辽兹前脚刚走，摩克夫人后脚就把女儿嫁给了他人，远在罗马的柏辽兹怒火中烧，准备好了手枪、匕首、毒药和一套女装前往巴黎去报仇，他决意要杀死摩克小姐一家。
柏辽兹的复仇计划并不顺利，他带着“装备”刚出发没多久，就被误认为烧炭党人给抓起来了，随后虽然发现是误会，但“装备”被没收了。不过柏辽兹并没有灰心，他又准备了同样的装备再次上路，但装备却又被小偷给偷了。于是，柏辽兹回到罗马，第三次备齐装备，便又出发了。
这一次他顺利的从意大利回到了法国，当他在尼斯面对浩瀚的地中海时，心情大好，复仇的事情于是就忘却了，在那里他花了半个月时间创作了后来流芳百世的《李尔王序曲》。
1832年，柏辽兹回到了巴黎，也许是老天有缘，恰巧史密森小姐这时也来到了巴黎。不经意间，往日的激情在柏辽兹心底重新燃烧了起来，他下定决心要把史密史密森小姐追到手。于是，他在柏林组织了《幻想交响曲》的公演，当史密森小姐听说自己是交响曲的女主角时，欣然前往。
接下来的故事，可以用我们常说的“有情人终成眷属”来概括。柏辽兹在付出了远高于常人的付出后，终于通过《幻想交响曲》将爱情变成了现实，1833年柏辽兹和史密森小姐在英国驻法大使馆举行了隆重的婚礼。
故事到此刻，我想你一定有听一听《幻想交响曲》的冲动，那你就尽情地去享受音乐的盛宴吧。
然而，故事并没有完。柏辽兹和史密森的婚后生活并不像我们想象的幸福，习惯差异、性格不合，以及日益贫困的生活，让他们矛盾重重。最终，在他们一起生活了9年之后，这一段传奇的爱情故事以离婚结束了。
不过，有这一段传奇的爱情故事和动人的《幻想交响曲》，就什么都值得了。
祝春安。
（注：故事根据吴军《硅谷来信——第177封信|柏辽兹和他的〈幻想交响曲〉》重新组织语言而来。故事讲得有些垮，欣赏原故事请移驾得到APP。）