民以食为天（二十一）

“头伏萝卜二伏菜”，溽热的夏季，是种萝卜和种菜的大好季节。有计划的老农会在春天就把头年的萝卜种下来，经历生根发芽开花结果的过程，长出萝卜栽子，收获萝卜的种子。头伏季节，雨水充分，父亲母亲会在刚刚打完了麦子的麦场上，把打卖场地深翻，达出一个个圪领，把萝卜籽种下去，几天的功夫就长出了黄绿的一片，在风中颤颤巍巍的抖动着，就像刚刚学走路的小孩子一样。这个时候，需要用宽宽叶子盖住，免得太阳一下子把它们晒蔫，早晨我晚上还要端水去教一下它们，否则会胎死腹中，让人后悔不已。天气虽然炎热，希望就在眼前，谁都在争先恐后的奔忙着，甚至不放过任何一个岸头，能开垦的地方，都被种了个严严实实。

转眼就来到了二伏季节，天气一样的炎热，在沿街叫卖白菜子的小贩催促下，父母早已备下了白菜种子，地业已深耕，万事俱备，只欠东风。零零散散的人群已经开始耕种，倘若有雨水，就能少费很多的力气，担上一担水作为陪衬就可以了；倘若天气炎热，就要颇为周折，种下种子之后的很多天，需要挑着水桶在井、池和地之间来来回回的忙碌了。由于家乡的天气干旱，取水又不那么经常，白菜并不是家乡的主产作物，父母亲总是怀着朴素的劳动观念，希望风调雨顺，能够五谷丰登，能有个丰收年。倘若时运不济，就需要另谋良策。离家三十里地的姚村镇，水土丰美，是产菜的基地。父母亲会会拿家乡的柿干、花椒去那里换白菜，起早贪黑，披星星，戴月亮，吃尽了苦头，有了一冬天的菜蔬，他们还是乐在心里，欢在眉头。

家乡是著名的花椒产地，立秋前后，花椒成熟，十里飘香，摘花椒活动开始了，漫山遍野都是摘花椒的人。人人把篮子挂在花椒树枝头，戴着草帽，手摘不辍。听老辈人讲，奶奶是摘花椒的能手，一双手上下翻飞，一个人能顶得上两个劳力，我却是手笨指拙，没能传承她老人家的技能，只能是望树兴叹了。一天下来，只累的气喘吁吁，被蚂蚁蚊虫叮咬的体无完肤，半篮子花椒，花椒粒和花椒叶并存，还要捡上去半天，真是让人万分惭愧。

芝麻是耐旱的农作物，纵便是一片荒地，也会投之以桃，报之以李，诚实的对待着忠实的父母亲。除草之外，并不需要花费太大的力气与功夫，它自生长着它的颈杆已果实，与山水大树相依，与清风明月相伴，与玉米谷子同生共长。在正式的收割季开始之前，芝麻果实就有了崩肚的预兆，父母亲把它们收割回来，只在晒坪的角落，任它自由崩落，假以时日，稍一抖动，籽熟蒂落，收获满满一斛芝麻，有着意想不到的惊喜。攥上一把，填到嘴里，唇齿喷香。把芝麻在面板上碾碎，配上食盐，就是我最好吃的芝麻盐了，吃面条的时候浇上一勺，有着阳光的味道，有着土地的干爽，故乡的味道永远珍藏在生命的记忆当中。