《一生悖论的大画家梵高》陈再明2019.7.21

    欧文斯通写的《梵高传》，别名叫《渴望生活》，是一部世界文学的名著。最近又有一部《梵高传》问世，作者是史蒂夫奈菲和怀特史密斯共著，内容比《渴望生活》丰富，并且厚很多。

      梵高的一生就是一个悖论，死后也是。梵高之所以名扬天下，是因为他的画很贵，在全世界最值钱的油画中，经过拍卖，前十名他至少占一半。梵高最大的特点就是没钱，一生都在为获得养活自己的金钱而努力。他的父亲是一个虔诚的牧师，在小镇里传道是很有名望的。他的妈妈是来自荷兰海牙大城市的人，属于下嫁。由于他们自认为是一个小镇的上流社会的成员，他们就非常刻板地规定了一种生活方式。

      这种生话方式，对梵高有两个影响:第一个影响，使他从小就能接受艺术训练，这个基因还要感谢他的家庭。第二个影响，使他一生缺少一种能力，既使在这样的家庭中，也没有传承给他一种能力，这种能力叫生活的能力。一个无法解决生活的人，活着的问题就无法去解决。梵高倒是想按照内心的这种渴望，去追求自己的活法，这就是他一生的悖论。

      母亲是他终身的仇人，他母亲非常长寿，活过了梵高，多活了17年，那个时候梵高已经名扬天下，但他母亲坚持认为他的作品是垃圾。他的父亲一生只有一个任务，让梵高能过上他们认为的正确生活。他父亲某种程度上，至少有一部分的原因，是被梵高活活气死的。

      一个牧师以上帝的名义去改造自己的儿子，没有获得成功。但他唯一的亲人或者认为他有能力，并且想让他过上好日子的人，是他弟弟提奥。他的弟弟是一个非常成功的画商，每月大概给他150法朗，让他能够过上起码的生话。梵高一生没有结婚，沒有成立家庭。他弟弟的梦想，也跟他的父母一样，希望梵高能过上正常的生活。

    梵高去世25年后，他的弟弟才跟他合葬。其实，梵高去世6个月之后，他弟弟就去世了。没有人知道原因，为何要把他的弟弟和他合葬在一起？原因很简单，因为梵高已名扬天下了。梵高最后的朋友就是一位叫高更的画家，他有一幅著名的画，那就是印象派绘画中的巅峰之作《我们是谁？》。梵高在阿尔勒最后的岁月，把高更当成生命最后的支柱。但他最后发现高更和他并不是同一类人，高更有六个孩子、一个他深爱的妻子。

      在阿尔勒最后的岁月，梵高把精神病院当成最后的归宿。他对精神病院有着无比美好的描绘，因为只有在精神病院他才能得到最大的自由。但他还是一个鲜活的生命，需要跟世界沟通，需要得到认同，需要过上正常生活，所以欧文斯通写《梵高传》时，同时又取名为《渴望生活》。

    梵高用37岁的生命证明了一点，任何伟大的天才，都要学会跟这个世界形成平衡，生活不仅仅是一门艺术，更是一门科学。梵高有一句话，被很多人引用，他说:“人和动物最大的区别是，人除了动物具备的一切，还懂得爱和忧伤，这或许就是我理解的艺术的源泉。″