琴瑟在御，莫不静好

“宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好。”

我一直向往这样的日子：沏一壶茶，焚一柱香，抚一曲琴，虚度每一个阳光正好的午后。

《诗经·国风》中的《女曰鸡鸣》就是这个幸福的样子。一起喝酒吃肉，一起慢慢变老。偕，应该是相爱的。你弹着琴，我鼓着瑟，琴瑟和谐，这样的岁月怎么不是静好呢。

古代的爱情很美好，确切地说，诗经里的爱情很美好。中国古代的女子爱情，现实中很残酷。随便举几个例子，比如四大美女。

西施、貂蝉都是男人的玩物，想送给谁就可以送给谁。她们俩是没有社会地位的。一个是范蠡买来送给吴王夫差的牺牲品。一个是离间董卓与吕布的牺牲品。即使沉鱼落雁，吕布在纳了貂蝉后，还不是照样纳妾。

王嫱又是如何？王安石有诗云：“明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。”这句话是啥意思，还不是仪态万千，人见人爱花见花开的漂亮吗？至于爱情，靠边站吧。汉元帝决定让昭君出塞嫁匈奴单于，在送行那一刻，发现王嫱竟然是绝色美女。于是也有了王安石的下一句诗：“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。”画师毛延寿是冤死的。

再说杨玉环，很多人认为杨玉环与唐玄宗李隆基之间是有爱情的，我认为还是缺那么一丢丢。早年间，杨嫁寿王李瑁为妃，李瑁是李隆基与武惠妃的儿子。武惠妃死后，李隆基一时找不到寄托者，虽说后宫嫔妃三千，但三千唾手可得，毫无兴致。李隆基听说儿子的媳妇漂亮，还精通音律。别人家的老婆都是漂亮的，儿子的媳妇更好。于是李隆基开创了中国“爬灰”之先河。

曹操也喜欢别人家的老婆，见一个爱一个。攻下邳城前，关羽对曹操提出请求，破城时要求将秦宜禄之妻杜氏赐给他。千军易求，一将难得。一个别人的老婆，曹操满口答应。好奇心害死猫，也害死曹操，他之前送关羽美女、黄金，甚至赤兔马，他从不主动。只是这一次，却是再三请求，要看看究竟有多美。不看则已，一看欲罢不能，二话不说，先纳妾为敬。

有了曹操的铺垫，李隆基肆无忌惮，不顾礼节，召杨玉环带发出家。那一年，李隆基52岁，杨玉环才18岁。爱情在哪？我看不到希望，这只是一个拥有江山的男人爱美女罢了。当然，事情还没有完。白居易写了《长恨歌》一诗，元代白朴的杂剧《梧桐雨》和清代洪升的戏剧《长生殿》，根据《长恨歌》给予的灵感，写了唐明皇与杨贵妃的故事。这两个名字，很明显出自《长恨歌》诗中的“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”和“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，都是诉说他们的爱情故事。

这个时候，清代才子袁枚不干了。他落笔有神，写了一首《马嵬》的诗：“莫唱当年长恨歌，人间亦自有银河。石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。”杜甫的《石壕史》写道：“一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！”三个儿子参军，一个儿子写信过来说，其他两个兄弟刚刚已战死。老翁逾墙走，二男新战死，人生之惨别，莫过如此，这泪水要流几斗几升，长生殿上的重逢又怎能可比？

爱情是什么？不应该是马嵬坡下泥土中红颜新死处的专属，也有老翁老妇柴米油盐的生活。千百年来，只有《诗经》的爱情才是宁静且美好的。比如“邶风”里的《击鼓》中写的：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”不论生死离别，我都要跟你约好。今生就要牵你的手，与你一起慢慢变老。

这是最美好的爱情。可人世间复杂，感情又易褪色。当我遇见你的时候，所有的感觉都是“还君明珠双泪垂”。当我们结婚很多年的时候，所有的感觉都是“人生若只如初见”。

琴瑟在御，莫不静好。对这生活向往的不要不要的，但也不要太过相信。胡兰成和张爱玲结婚时，胡写在婚书上的就是“现实安稳，岁月静好。”看上去，多年的有情人终成眷属。然并卵，不到两年，胡兰成爱上小护士，张爱玲还是离他而去，那曾低到尘埃里开出花儿的卑微，终结成了枝头的果子。

琴瑟在御，莫不静好。若是我，不妨改成最土的话：“吃肉喝酒，与子吹牛；琴瑟在御，莫不挚友。”读起来，还很押韵。

原本向往的生活，终被自己活成了一团糟。