文丨兔子少年
一）
“把烟灭了吧。”苏禾没有抬头，缩在角落的沙发里，被阴影覆盖着，连轮廓也看不清楚。
凉生站在窗前，没有回头去看他，眼睑低垂，手里的烟头忽明忽暗，袅袅的烟像是黑夜的叹息。凉生不说话，突然觉得喉咙的烟味也变得寡淡，抬手开了窗户。
有凉风吹过他的耳垂，呼啸过他的明眸，眼睛觉得酸涩。把烟头扔了出去，在夜里划过明亮的弧线。又呆呆地站了很久，才把窗关上，抬手遮住了眼睛。
“一年了吧。”苏禾的声音沙哑，却像是海底斑驳明亮的水母。它们在黑暗里寂静地发光，没有声响，千年如一日。而凉生却更像一条溯游的鱼，穿过漫长的岁月被花火蛊惑，寂寂地向往，却终究求而不得。
“嗯，一年了。”凉生把手放下，露出好看的眉眼，是个缱绻温柔的人，眉目清秀豁达，却在皮肉下透着坚韧的刺，伤了别人，也伤了自己。
“分手吧。凉生。”苏禾的声音突然坚硬了起来，听得清晰，像是水母跃出了海面，将光影融进了灯塔里，照的人无所遁形。“我们……还是分手吧，这一年，谢谢你。”
凉生没有说话，只是在寂静里摸索，伸手开了灯。突然地明亮让苏禾有些躲闪，但是所有的声响在开关清澈的“嗒”声后通通沉寂，连呼吸也变得粘稠与诡异。
苏禾突然觉得有些恼怒，继而又有了后悔。他抬起头，刘海很长，像是密密的阴翳，与未经修剪的胡茬连成好看的图画。他的表情木木，像是一座颓败的城池，只有荒芜的青苔在宣告最后的骄傲。
凉生没有说话，让苏禾心里有些发毛。一年来两人相处，度过欢乐的时光，也曾像阳光下绚丽的气泡，只是在风里浮了太久，总会有尘埃吹进心里。
良久，苏禾才像是下了决心似的，抬眼瞧了凉生。正对上凉生怔怔地眼，含了一团温热的云，心里突然就软了下来。凉生的眼里盈不住那清澈的光影，流下脸颊，也留进了他的心里。
苏禾缓缓地起身，想要去拥抱眼前的人。凉生后退了一步，让苏禾怔了一怔。
……
“对不起……”
二）
凉生提着行李箱，已经初春了，帆布鞋的尖被雨后的水潭濡湿。整个城市空空荡荡，他静静地站在路边，像是水墨画里的一棵树，没有花愿意装点他的枝丫，只是静静地站着，看不出有多悲伤。
掏了掏手机，在通讯录里寻了一遍，最后还是关了手机。雨又开始下了，他走了几步进了路边的麦当劳。夜晚很寂静，店里三三两两的人，不会有人会注意他的悲喜。
整个城市都是这样。所有的人都是这样。
他坐在靠窗的位置，思绪万千。
所谓生性凉薄，大多只是对于情感更加看重罢了。不是爱了，是爱了，承受不起。把一个人装进心里，装进世界里并不难。难的是那道熟悉的影子，会在所有无法入眠的夜里如影随形。
苏河。苏禾。
仅仅是一年的时间，新的城市容易让人迷失。凉生仿佛活成了一个不像自己却又更像自己的人。离开了求而不得的苏河，遇到了有梦相枕的苏禾。
谁是谁，连自己也分不清楚了。
窗外的雨一直下，让他突然想起儿时的海涂。有一年的夏天，他赤着脚在海涂上玩，不远处一片瓜田，他在泥里抓螃蟹和蛏子，累了就在田埂上坐着看看天空。没有人来关照他，没有人告诉他海边危险，也没有人陪在他身边，给他一个简单的笑脸。
他是喜欢这样的日子的。他有全部自由的童年，他高歌，他呢喃，他笑，他哭，他说着快乐。
有时也会下雷雨，雨点打在皮肤上生疼。他躲在农人的瓜棚里看着苍穹哭泣。这个时候，大抵是悲伤的。
烟雨蒙蒙里，有一种本能般的孤单与迷茫。
该往哪里去呢？
陌生的城市陌生的雨。凉生看着玻璃里反射着自己的脸，清晰的眉目恍若昨日，像是做了个美妙迤逦梦。雨水洗去粉尘，他还是过去那个在海涂上的孩子。
心下不免悲伤起来，嘴角却含了一缕笑，连自己也不清楚缘由的笑。
三）
苏禾其实是个很不错的情人。有温暖的臂弯和笑容。他是个爱笑的人，露出一排白白的牙齿，有一颗小虎牙，散发着青春与阳光的毒药。
凉生喜欢苏禾笑，常常表现得像个孩子，和之前沉默寡言的自己完全不一样。
苏禾有一双明亮的眼睛，有时会把刘海撩到后脑扎个辫子，露出一双好看的眼。像是一座明亮的灯塔，光线照进盈盈的水里，一半在下面，一半在上面。
让人安稳，又让人追寻。
凉生觉得自己很喜欢苏禾，起码一开始是这样的。他总有种艺术家的敏感，常常注意到很多连自己也未曾发觉的细节，会把喜欢的人画进心里，然后用时间去慢慢临摹，一笔一画，工整又浪漫。
和他在一起的时候，有种莫名的心安。
凉生也确实是安于这样一个甜美的梦境，只是得到的越多，畏惧的自然也就越多。
而心里另一个人的模样，也勾勒得慢慢清楚起来。苏河，不是苏禾。
想到这里，凉生突然觉得厌倦了起来。突然觉得所有的经历也好，眼前的这些也好，都让人觉得好累。他就像独自行走的旅人一样，走一程看一程，又留恋走过的光景。觉得自己已经走出了很远，却发现其实还在原地，兜了一大圈，讲了一个笑话，让人想笑却又心生苦涩。
喉里痒痒的，念着烟草的味道。
凉生却没有找烟，心里突然笃定与坦然。变成了什么样的人又有什么必须在意的，现在悲伤的是自己，过去快乐的是自己。追寻光的是自己，游弋的鱼是自己。
都是自己。
只是桃僵。却是骗不了所有人的。
最骗不了的，也是自己。