父亲

看电视时偶然看到一些对老教授童年少年时学习成长的介绍,不禁生出一丝感慨,如果不是因为家庭变故,父亲应该也会读大学,会有完全不一样的人生。

很早就知道,父亲年少即开始养家,十四五岁进工厂当工人,以小学文化一步步努力才成为企业的中层领导。记得父亲经常感叹,自己就是吃了没文化的亏。但实际上他并不是那种传统概念中的老工人,他身材瘦弱,有些书生的文弱,从不高门大噪地说话,更未说过一个脏字,哪怕最普通的所谓国骂也从未说过;他写得一笔好字,懂得很多知识,尤其是语文、地理方面,可以和我们聊很多;而且他的手很巧,动手能力很强。

小时候住平房,那时过年不禁放鞭炮,但没有谁家放得起成挂的鞭炮,除了扔点砸炮儿听响之外,我家在大年三十晚上会有不一样的欢乐------我们会在院子里放烟花。那是父亲自己做的土烟花!虽然没法和现在那些五彩斑斓的烟花相提并论,但几十年前能旋转能呲花的哪里是轻易看得到的,而带给我们的欢乐和骄傲有多大更是无法说清,只知道在我们的记忆中那是童年最深刻的印象。

那时候家家点炉子烧火,没有现成的煤球,都是自己用煤灰做。父亲拖的煤坯、贴的煤饼,在周围邻居中是广受赞誉的,因为既好用又漂亮。

中学时我们搬进楼房,有了独立卫生间。那时没有热水器,夏天时父亲用两根管子弄了个简易热水器,每次只要烧锅热水,接好管子,我们就能在家里洗澡了。

还有大概是高一时因为一道物理题犯难,父亲过来看了,顺手画了张图,一下子解开了,当时真的是非常惊讶。

如此种种,从小就觉得如果有条件多上几年学,父亲应该会挺厉害的。当然也不过是这么想想而已,从没有真的想过那个“如果”竟然不完全是假设。

去年,父亲住院,在病房休息时看着电视忽然说了一句,“我小时候住的院子和这个一样”。我不以为然地瞥了眼电视,以为就是那种杂乱狭小的大杂院,然而却是一座方方正正的四合院。我惊讶地指着电视追问:“您小时候住这样的四合院?”父亲点点头说:“七八岁以前,我家就是这样的一个院子!”

由此,我才知道,原来父亲也曾经有过富裕的生活,如果不是家庭变故,他真的会有完全不同的人生。

父亲生在这座城市老城区一座独门独院的四合院里,祖上是读书人,做过小官,留了些产业。祖父是位中学老师,祖母虽是家庭妇女,却也识文断字。家里还有位老祖母主持家务。父亲是家里的长子,下面还有两个妹妹,作为独子,他自幼很受家人宠爱。这一点不是父亲说的,是我从父亲随口提到的几件玩具得出的结论。父亲小时候有一套金属的外国小兵人玩具,每个小兵人都能动的。他还有两块鸡血石的印章,是祖父给他玩的。他曾经照过几张照片,穿着西装系着领带,脚下是擦得锃亮的小皮鞋。

如果父亲继续在这样的环境生活下去,应该是上学读书,直到顺利地从一所大学毕业,然后有一份不错的工作,或者也做一名教师,或者做个工程师,他的生活会更丰富多彩,更轻松自在。然而,在他七岁那年,一切都改变了,父亲的人生从此换了一条轨迹。

说起来,似乎也不是多么大的事,但对于一个家庭来说就是灭顶之灾,对于一个孩子来说就是人生的改变。

父亲七岁时,祖父患了重病,英年早逝。祖母本是独生女,从小娇生惯养,做家务都说不上是把好手,更没有谋生之计。家里的顶梁柱倒了,对祖母来说,不啻于天塌了一般。为了生计,父亲小小年纪就开始四处借贷。他有两个姑姑,家境都很好,都是住的洋房,有做银行经理的,有开店铺的。去过几次之后就不再去了,不知道是祖母和他们之间有了什么嫌隙,还是人家借急不借穷不再理会,反正是断了联系。后来,家里开始变卖家产,红木家具被搬走不久,父亲离开了那个四合院,再也没有回去。

几年以后,祖母带着三个年幼的孩子,改嫁一个工人,不久就随着丈夫迁往外地。父亲没有和他们一起走,而是住到他的外祖父母家,两老一小相互照顾着生活。父亲的外祖父----我是叫老太爷的,原本是国民党军队的军官,立过功得过青天白日勋章的,因为受伤脱离了军队,没有工作,年纪也大了,只能靠着积蓄生活。

因为家庭变故,父亲八九岁才开始上学,勉强读到小学毕业,就到工厂做了一名钳工。那段日子有多么艰苦,父亲没有说,但想象一下,一个十四五岁的孩子挣份学徒工的工资,要养活自己和两位老人,不会容易的。

父亲生性内敛,为人忠厚公道,在那个年代,这是很让人有好感的,加之他聪明、手巧,还有一股子艮劲儿,不但钳工做得出色,逐渐开始做一些车间统计核算之类的工作,后来做到了车间调度、车间主任。当然,这个逐渐也是十几年的时间过去了,在这期间,父亲的外祖母去世了,祖母改嫁的丈夫工伤去世,祖母带着两个姑姑回来一起生活。后来,父亲经人介绍和母亲相识结婚。再后来,送走了老太爷,两个姑姑也先后出嫁,又有了我们几个孩子。之后,祖母走了,我们读了大学,有了不错的工作,有了自己的家庭孩子,而父亲也渐渐老了。

七十岁以后,父亲的身体每况愈下,尤其是几次脑梗之后,反应、行动都越来越慢了。但他一向乐观,从来没为自己的身体状况唉声叹气。现在想来,自幼经受的种种变故让他失去了很多美好,经历了很多苦难,却也让他更加坚强,遇到什么事都能看得开,都能用积极豁达的态度去面对。

以前经常会为父亲因家贫没能接受更好的教育而惋惜,如今才知道,即便生在家境好的家庭,人生也可能会有一百八十度的大转弯,面对种种变故,除了接受命运的安排之外,唯一能做的,就是努力让自己的人生留下更多的美好。

虽然只读完了小学,但父亲喜欢读书读报,我们曾搬了几次家,无论住什么样的房子,总会有一个放书的柜子,里面塞满了各类书籍。父亲的这个好习惯也潜移默化遗传给了我们。我很小就爱读书,小时候经常拿个小板凳坐在院门口看书,而这主要得益于我家有书可读。

父亲喜欢养花。小时候,窗台上、煤池子上、屋后小院里都摆满了各式各样的花,牡丹、仙人枝、茉莉、米兰、玉树、无花果,枝繁叶茂、争奇斗艳。

父亲生性善良,俗话说人善被人欺,上班时他被上级、同事坑过,在家时也会被祖母、母亲、姑姑“欺负”,有时候,尤其是小时候,经常会觉得父亲太老实窝囊,现在想起来,经历过人生变故的父亲可能更渴望家和万事兴。

父亲凡事看得开。当初我要给孩子起名字时,想把我的姓放进去,和父亲商量时以为他会很高兴,他却并不在意似地说,姓名无非一个符号。当时挺惊讶的,现在才知道,祖父去世以后,父亲改了姓改了名字,对他而言,姓名真的不过一个符号而已。

父亲从来没和我们讲过自己幼年经历的变故,如今忽然说起来,也许是年纪越大越会把陈年旧事想起来,也许是想让我们知道自己的根在哪里。也或许,无论经历怎样的艰难,他还是相信一切都是最好的安排。

你可能感兴趣的:(父亲)