堂妹在朋友圈晒出美美的白色婚纱照，留言：太快了……是指从初识相亲到尘埃落定的时间太快？还是结婚对象从憧憬的模糊影像到真人生龙活虎站在眼前的速度快？而在老家，而立之年才出嫁的姑娘，已经是晚得不能再晚了。
更多的女孩子，在嫩得拧得出水的年纪，就听从家里安排相亲，希望找到好人家过上好日子。老家人不会注重，女娃念书咋样？成绩如何？但绝对关心个子高不高，样子好不好看，年纪大不大。按我姨的话，女儿家，二十来岁，就好快快脆脆找人家了，趁年轻，可以挑拣，再大些，是人挑你，不是你挑人。
乡镇里有上了年纪又能说会道的阿姨当月老的角色，借着平日积累的人脉关系来物色人选，将信息互通双方。有意向的，就合计时间安排男女主角见面。对眼缘的，见三五次面，男的给女方买个金项链之类的定情物，讲好礼金，挑好吉日摆酒席宴宾客。人生大事就完成了。夫家条件好的，原本去珠三角做工的媳妇，就不再抛头露面，在家清闲呆着，专心生娃传宗接代。
当我三十出头，还单着，可以想象得出家里人的焦虑担心。我在外面工作有好些年了，工作的性质，决定了排班轮休的方式。逢年过节很少回去，却也免去了亲戚们当面关心询问的窘迫。我母亲私下托人帮忙介绍老家的男生，千叮万嘱我，要听人家谈一谈。我在电话里满口应允好啊好啊，可是终归拗不过自己，不能将就。
我母亲在她那个年代，也是典型的晚婚。她认为，女孩子首先要自己自食其力，活出个人价值。老掌心朝上向人讨钱用，尽管亲如丈夫，也不是讨人喜的事情。母亲村子有一女子，是镇卫生院的妇科大夫，按辈分唤我母亲做姑姑。她说：女孩子要读书才矜贵。我母亲奉为信条，勒紧腰带地供几个女娃上学读书。二十来岁读书出来，起码要在社会历练历练，见识一番，才慢慢物色对象啊。时间一晃，不经意，我就成了大龄剩女了。
一天天过去，一个月一个月过去，一年一年过去，合适的人在哪呢？ 我不知道。大城市里，很多东西都有变数。眼下的工作虽然已经做了六七年，却未必能一直做下去。上班、下班、回家， 三点成一线的生活圈子很小，没什么机会认识行业以外的人。
在老家，和我一样岁数的男生，娃都生两个了。要好的女同学也全都为人妻为人母了。工作干不下去，没办法在外面呆的话，回家干些啥呢？身边同事，和老公孩子分居两地，还得在外面讨生活。对于未来，自己的路怎么走，想想很迷茫。 也没有谁点拔，自己也没心存志远，就安于现状拿那点工资心无旁鹭地上班下班，就那样傻乎乎地混混沌沌过日子。
认识他那会，我已经三十出头了。我们是在世纪佳缘上认识的。还是我的同事帮我注册的。那天她休息，过来我这边玩。我在厨房做饭，她在玩电脑，不知说啥提起了，她自作主张直接帮我填写资料提交了。 站在十年前的社会看，网络相亲还是非常非常新鲜的事物，还没有孟非的非诚勿扰。很多人的意识里，和网上相关的事和人，都有点不着边际的不靠谱。和别人说，在网上认识了一个男生如何如何，人家的第一反应就是，会不会是骗人啊？我没有想得那么复杂，也不排斥这种认识朋友的方式。我只是很单纯地认为，就算谈不成男女朋友，大家认识了解一下也无妨。难道知根知底的人，安全系数就确保很高吗？
网站的个人信息里，内心独白大多都是从别处顺手拈来粘上就为已所用，相比之下，他的留言显得独特而简洁：所谓爱情，就是两个孩子找到彼此，回到一个家。很特别。我主动在他的空间里留言。互通两回邮件，他把手机号码和姓氏给了我。 认识后，很长一段时间里，我们都只是互通短信，不提见面。聊工作，聊生活，聊理想。直到某个周末下午，他说出来见见，后来却是他临时爽约。他解释说性格孤僻，不太愿意和人交往，临时决定还是不来了。我没放心里去。我们依然不间断地有短信联系，直到他再约我吃饭。这一次，他如期赴约。
他是做广告文案的，平素喜欢码字。说话的表达方式和他发的短信一样，措词言简意赅。去他租住的地方，客厅里堆着一大堆的书，这点我们挺像。我也喜欢买书看闲书。彼时我在城郊上班，偏僻得很，白天也是人迹罕见。一个月要上10个夜班。23点30过后，就冲锋陷阵式地往前狂跑。错过24点前的末趟夜班车，回城区就很麻烦很麻烦。一路跑得气喘不过来，很是紧张。 难得有一回车上放轻音乐，还是《回家》的萨克斯曲，心里很是欢喜，特意发短信告诉他。
他记得我每回上夜班的时间，过了23：30就会发短信问，是否坐上车了，然后才去睡觉。 周末我上早班他休息的时候，他去市场买菜做饭。回到我去补觉。醒来时外面漆黑，客厅里落地灯亮起桔黄的光圈，很柔和。他在沙发上上网。桌上，饭菜都准备好了。那种感觉，心里很暖。他是北方人，不喜大米，我们交往的时候，他都迁就我一起吃大米饭。而后来，变成我迁就他，一起吃面食。这些是后话了。他送我一枝会发光的塑胶红色玫瑰花。夜色里，闪闪烁动的红光，温暖了整个冬夜。
我把他的个人情况和家里讲了。父母心里很多顾虑，很多疑问，将近不惑的年纪还完全没婚史？用老家那边的思维是没办法想得通的，其间会不会有隐情？我母亲甚至却想动身到他北方老家去探个究竟，尽管她素未出过远门。父母的不理解和反对，他和我站在一起，用心用行动努力去化解。在我父母面前，不善言词的他，讲述自家的发展史，他一个劲地盯着我，我不明就里，现在想想，那是紧张求鼓励啊。
一眨眼的光阴，已经是婚后第七年，围城里的生活不只是爱与蜜语，有苦有乐有酸有甜有泪，五味俱杂。开门七件事，柴米油盐酱醋茶。孩子来了以后，生活压力很大，我们有过无数次狂风暴雨式的争吵冲突，面无表情的冷战升级。想想月子里我还要带娃，平日里南北饮食习惯难以调和，一到吵起架，心里真是对他恨得不行。心平气和下业，转弯再想想，气消了，才和解。
早年，我买了一本书，书名很特别---《人生不设框》。想把这句话送给正在等待爱情和婚姻的女生：不要在条条框框里限制了自己，不要在太多的如果假设中禁锢了自己。女人三十又如何，不要被世俗绑架而随波逐流地嫁给婚姻。放开成见，愿意尝试和改变。用知识增值自我，追已所想，爱已所爱，经营好自己，一切都会水到渠成。人生有无数种可能。女人三十， 也有自己的美丽和价值，也能嫁给自己理想的爱情。