只想记录

地铁的早高峰早过去了。

电视上那个男人拿出一盘美食--牛肉，接着一双筷子夹起滑溜溜的沾满酱料的灰色宽粉，诱惑人的肉和粉融合的镜头，看得到酱料里粉条上流动的芝麻粒。镜头侧面，男人面前放一个双耳小锅，低头嚼动，看得到他下巴下的一截黑色的山羊胡子，有点倒胃口。

我喜欢看一个美女吃东西的样子，细嚼慢咽，清纯白净的笑脸。

这个长期占据地铁屏幕上做美食的男人，无声无息吃完后把一个金色小锅倒过来，在窗台上拿起一小瓶像洗发水一样的东西倒出一圈淋在锅底，冲刷干净。男人又洗干净一个玻璃瓶，把一朵黄色的花插进水里，水波和根茎又给了一个特写镜头。最后男人拉开窗，阳光照了进来。

座位上一个女的手机摄像头对着我，感觉她在拍我一样。左边的女人超短裙，手臂漏空，毛线的衣服，贴身，温暖。一个手袋是一种时尚的皮。女人低头匆匆浏览一个公众号--刘润。红色的指甲油滑动很快很闪。右边的一个大姐打开一个群，打牌旅游，打开一个图，盯了一会。

坐在对面位置的一个男人把手机插进兜里，我以为他快下车了，他接着在旁边一侧的兜里摸出另一个手机。

上手扶梯时人们都看手机，真希望有个喇叭提醒人们不要看着手机。上下车时还有人看着手机。站在车门的人挡着要下车的人，盯着手机。

走出地铁站，我向人询问省中医院怎么走。很快人指引我。

走在广州的老城区，这里是最繁华的一德路。曾经是，现在显得有点落魄。街道和我记忆里都变得相当狭小。

这里经营着各种批发生意。店铺一家紧挨一家。店门很低。沿街的骑楼，很适合广州炎热的夏季。

这里不适宜匆匆行走。

看看众生百态。路边摆着的富贵竹，鲜花，水果。人来人往。最多人拿起一束束红线扎的小树枝。我还不知是柳树。往前走时一个男人推着轮椅上的老人，轮椅旁插着一束。我走过男人前面问他们，他们抬头看着我说是柳枝。我才大悟。想到最近的清明节。想到小时候和小伙伴们在河边折下柳枝，用刀削成形状，听说可以辟邪。又想到老家门前插艾草的习惯。我对他们说我们老家习俗插艾草。

前面的风口处，一前一后走着的妇人。我听到她们迎着风在说。你是不是插在门口？另一个说是呀，门口那块布……最紧要插在门口。

耳边各种拉车的声音。

大大小小的包装放到路边店门口。大一点的货车想掉头也舒展不开。

人多路小，路边和巷口的老榕树焕发一身绿叶充满生机，树干大多被锯得左一块右一块。

这里更多经营美食店铺。手擂的芝麻店，各种糕点，快餐店，里面别有洞天，门面收银处狭小。

有生意人在门口插上一柱香，转头和人说笑去了。

一个中年女人坐在店门口把盘子里的大肥肉在水龙头下洗净放上砧板，一个男人拿着一个盘子递给她。

过红绿灯时，红灯亮起，对面没有车辆开过，人们互相看着，也没有人抢先过马路。

几个煤气罐被一辆自行车的男人骑走。

这里的人们干得最多的体力活。

一个男人捧着白色的饭盒坐在一个大拖车上低头吃起。