祖国建设欣欣向荣，人民铁路蓬勃发展。您在几十年的铁路生涯中，南征北战，足迹踏遍壮丽河山，汗水洒满神州大地，为建设人民铁路，为四局的振兴和发展，为培养和发扬“团结和谐、创新求实、艰苦奋斗、开拓献身”的企业精神，贡献了青春和力量，谨向您致以崇高的敬意！
翻开相册，听父亲一字一句念着工作25年单位发的纪念相册上的感谢词，过去的岁月，从他刚换上的满口新牙里，含混又清晰地流淌出来。
一晃，父母从湖南湘中的小镇上参加铁路建设已经五十多年了，在他们的工作生涯，记忆最深的是和荣誉有关的点滴。
母亲三十八岁那年，队上通知她从普工班调到材料库上班，换句话说，就是有了干部身份。夜晚，她和父亲商量后，向队上提出一个要求：“材料员的岗位给更合适的人，能不能让我学门技术？”队长愣了，摇头：“还是指导员了解你们两口子，说指定想安安稳稳的当工人。那就把先进转干部的这个指标给队上的小朱，也好稳住这个中专生的心。眼下，车床工缺人，你去学这个，行吗？”母亲笑着致谢，去了车间报到。
熟料，母亲受到了奚落，“队上是要我把技术传给一个很快就要退休的人，安排肯定不合理。要不，就是他们走了后门，我就更看不起这样的人了。”车床师傅嫌弃母亲是女人，又快四十了，和车间里的伙计直通通的表达自己的态度。
母亲好强。在门外听了车床师傅的话，转身就走，不知不觉到了父亲上班的锻工房，“报过到了？今天车床那边没有要加工的活？”父亲光着膀子，汗水直淌，队上隧道抢工期，赶着要三十把铁锹。看到母亲，父亲停下了手头的活，问。
“哦，今天活少。我就是过来看看。天热，活重，你们注意中暑。我这就回车间了。”母亲看父亲顺手接过徒弟递过来的水一口气喝了，心底的委屈突然全没了。她回到车间，从帮助师傅擦拭工作台面做起，日常师傅接单上机操作，她就在旁边认真的看。
“我也没想到师傅有那么拗，他就是看不起女人，过了一段时间，他偶尔会把水管上的法兰盘让我上机床车一个，愣是不肯把一些关键技术教给我了，比如套管精确到按丝进刀的诀窍。”母亲看到若干年后她自己带徒弟在车床上加工零件，被队上新来的年轻指导员抓拍的照片，笑了，“不过，我的坚持也让自己挺受益的，自学学到了师傅的技术，后来还带了徒弟。那年，队上选我当了职工代表，还去参加了段上和处里的职代会。”
“你老妈四十学艺还成了行家里手，当时还真让大家刮目相看。”老爸乐呵呵地说。“也不能尽说我了，也说说你老爸工作上最开心的事。”母亲指着一张照片，笑。那是父亲参加单位疗养团在黄山光明顶的留影。
父亲在家学徒打得一手好铁，招工到了单位，就在锻工房带徒，给队上源源不断地提供生产工具。队上成立修配所，父亲被大家推举当了班长，更是学会了机械修理、白铁工、电焊等技术。“老李，工地上铲运机坏了，那边修理工判断不出来问题，你去看看吧。”队上的通知刚到，父亲就已经出了门。这样的工作状态似乎是长在父亲的身上了，我的印象里，他总是很忙。
转眼到了大京九建设后期。厚道，少言的父亲接连遇到令人愤懑的境况。大京九后的铁路建设事业跌入低谷，单位特别不景气，承包计件制成为调动人工作积极性的法宝。人到中年的父亲开始面临子女入学就业老人赡养尽忠的夹缝期，承包的活那是拼命的干。熟料，三五个月下来，人事上只按月最低工资标准做单发工资。
“要较真起来，老李，你那承包项里可是有很多都是违章作业，虽说当时的难题都应急给解决了，但你没有上岗证，比如电焊。上头要查起来，按规定，还要挨罚，你说是不是？”人事科的人皮笑肉不笑地说。父亲点点头，扭头走了。
过得几天，队上的派工单转了一圈没人接，又到了父亲手里，他没吭声，拿了工具去了工地。凌晨回来，洗了把脸，和衣躺下。母亲叹了口气，拿毛毯给他轻轻盖上。
“李师傅，李师傅，今天段长来了，我们把情况向他反映一下吧。”刚上班的点，修配所的几名技工看到父亲，围拢来。
“嗨，现在想想，兴许那天段长心里也有很不痛快的事。所以才有后面我的疗养之行。”父亲看着他在光明顶上的照片，忽然一笑。
和技工一同去找段长的父亲，并没有太在意屋子里的争执，他看着年轻的段长，说：“其实，我们就是想要个说法。单位不景气，大家也都急。”“真急？我看是嫌承包累吧。真急就都打退休报告，也算是为单位做最后一份贡献。”段长的一席话，让屋里瞬间结了冰。
父亲愣了好一阵，才缓过神，他默默地走出段长的临时办公室。陆续回来的大家，谁也没提起当时的情况。时间的河流上，依旧平静如初。过了两个月，段里新建的办公楼要装管道，派工单以承包的方式通知下来，三天总费用500元。
“这不是欺负人吗？外面装修公司昨天来报的价最低的都在3600元。”修配所的技工们真急了，谁也不出工。父亲耷拉着头闷了半晌，出去了一趟，回来吆喝了大家拿工具，“一码归一码，工作上的活，还是要干。”三天后，父亲拿回了他去争取加了一百元的600块承包费，也递交了自己的退休报告。半年后，他收到了掐头去尾工作三十三年的退休批复。“事实上，工龄满打满有三十五年，但真心不想计较了。当工人的初心就是安分本分，心情愉悦就好。”
“老李同志任劳任怨，兢兢业业的工作有目共睹，现在要光荣退休了。段上决定给一个疗养指标，以感谢老李同志为企业发展作出的贡献。”年轻的段长特地站起来，绕过会议室的桌子，握住父亲的手用力地摇了摇。父亲冲大家笑笑，说：“那我也不推辞了，在黄山脚下工作过十多年，还真没有去爬过山。”
父亲第二天去了黄山，至今，他已经不太记得疗养团里的人，“但这又有什么关系呢？我只要记得去疗养是单位对我工作的一份肯定，就好了。”还不太适应一口新牙的父亲，说话的语速也在和牙齿磨合，但洋溢在他脸上的笑容，早已把他经受过的种种不公抚慰成风，徐徐而去。
看着父母一边翻看老照片，一边和他们交谈，越来越有一个深刻的认知：彼此简单，就是最好的坦诚相见。无论工作，还是生活。