说到《红楼梦》中最让人喜欢的人物，很多人脑海中立马就会浮现出这几位人物：
葬花的黛玉、圆滑的宝钗、泼辣的凤姐，还有活灵活现的刘姥姥。
但只有白先勇以小说家的艺术敏感，擦去经典的蒙尘之处，道出《红楼梦》中最让他喜欢的人物，是宝玉。
在他的眼里，贾宝玉是背负着“情”的十字架出走的佛陀。
“七情六欲”是人之本能，正因有“情”，才让红尘中的我们，会因得到而喜悦，会因失去而痛苦，会因离别而悲伤，会因重逢而感动。
“情”的力量到底有多大，全都藏在这个《红楼梦》“多情”的男一号身上。
儿女情
“情”这个字很奇怪，它只属于中国人，英文是翻译不过来的。
不是love，也不是passion，更不是desire，它像一道光谱，涵盖了人世间一切情感。
作家白先勇也曾说：
“我在加州大学给没有中文背景的外国学生讲《红楼梦》，讲到‘情’字，怎么也讲不清楚。”
作为华文世界最优秀的小说家之一，白先勇先生从小学开始看《红楼梦》，一直到八十岁，每十年就会重新读一次。
1965年，白先勇在美国加州大学开始教《红楼梦》的导读课，这一教就是29年。
“《红楼梦》当时在西方文学界评价很高，但不是那么普及。
可能因为文化阻隔，不太好懂。”
一学期下来，学生们似懂非懂，尤其觉得贾宝玉这个人物太难理解了。
“这个男孩又痴又傻，怎么可以见一个爱一个？
怎么可以同时喜欢那么多女孩子？”
这种“痴傻”是外国人不能理解的，因为宝玉这个人物，既不是伟人也不是英雄，仿佛只纠结在儿女情长中。
白先勇无奈地说到：
“我小时候也看不懂《红楼梦》，整天看他们三角恋。”
有了一定人生阅历后才明白，其实贾宝玉是作者灵魂的化身，更代替作者表达着人世间的“情”。
黛玉是情的化身，是典型的浪漫主义者，所以宝玉和黛玉之间的感情是纯洁的。
宝钗则是理性派，要担大任，所以宝玉挨打了，她不会和黛玉一样把眼睛哭得肿成桃子，而是理性地带了药丸给宝玉疗伤。
林黛玉就像是出世的贾宝玉：高洁、傲岸、出尘。
薛宝钗则像是入世的贾宝玉：才高八斗、圆滑世故、老成持重。
《正本清源说红楼》里说：
宝玉是下凡的灵石，在人间要以他的大悲之情，去普度那些“痴男怨女”。
也因此，宝玉对黛玉和宝钗的情感不同，也更复杂，是作者对不同情感做出的不同选择。
父子情
白先勇说：
“宝玉和贾政这对父子，总有冲突，大家都对贾政打宝玉印象深刻，但后来两人还是和解了。”
《红楼梦》中这样写到：
“抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚；
身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜。”
像是看到了儿子出现，贾政不顾路滑，追上去时，眼前只有白茫茫一片旷野……
天大的矛盾都抵不过一个“情”字，父子二人最终还是和解了。
白先勇认为《红楼梦》是“天下第一书”，更能理解体会贾宝玉的“情”；
他自称“我这辈子没离开过贾宝玉”，因为他有着和贾宝玉相似的经历。
1937年出生的白先勇是白崇禧的第八个孩子，他的童年和《红楼梦》中的大观园里的生活有点像，家里也有上百号人口，父亲总是极少回家。
1944年，战火四燃，母亲带着八十多口家眷逃难，一路上亲人离散，猝不及防的生离死别，让白先勇的性格变得悲悯。
辗转流离到父亲身边时，又被诊断为肺痨，被迫与家人隔离。
尽管四年后，他的病好了，这段经历也使他的性格变得敏感多愁。
而这正让他对贾宝玉的“情”体会得透彻。
有一年圣诞节，白先勇在密歇根湖边，看着湖上烟云浩瀚，四周景色凋零，他脑海里恍惚间起了一阵异动；
想起《红楼梦》中宝玉出家，向父亲告别时的场景，茫茫一片雪中，光头赤脚，倒身下拜，不言不语，似喜似悲。
白先勇思绪万千，像与宝玉发生了灵魂碰撞，顿时愁从中来。
而对于和父亲白崇禧的关系，在他的作品《姹紫嫣红开遍》中有这样一幕：
1963年1月份，在台湾松山机场，白崇禧送儿子白先勇出国。
白先勇回头看这位戎马一生的将军，也开始逐渐理解他的父亲。
余秋雨曾说，白先勇出国时跟父亲的那次告别，像是完成了某种交接。
就像贾宝玉和贾政的那场离别，看似是一场离别，其实是父子之间感情隔阂的一种化解。
痴“情”一生
在解释贾宝玉为何是“情种”的化身时，白先勇这样说到：
“我觉得那个红斗篷是一个情的十字架，他背着人世间所有的情走的。
别忘了《红楼梦》也还有个名字叫《情僧录》，情僧其实指的就是贾宝玉。”
宝玉出家时，穿着红色的斗篷，红代表红尘，也代表情感，更是《红楼梦》中的红，他把这些沉重的“情”，都背在了身上。
贾宝玉前生是一块在“青埂峰”下的灵石，青埂谐音“情根”，情一生根，拔都拔不掉。
在第五回中，警幻仙子对贾宝玉说：
“如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为意淫。”
就是在表达宝玉对女性极端的膜拜和欣赏，是一个人对另一个人发自内心的关爱。
比如，晴雯撕了宝玉的扇子，宝玉在一旁说撕得好；
宝玉会向宝钗撒娇，求看她胳膊上的香串子；
宝玉会要枕黛玉的枕头，面对面地说话。
没有读透《红楼梦》前，我们通常以为宝玉是第一“渣男”，典型的“中央空调”。
事实上，宝玉对每个女孩的情愫是不一样的，对黛玉是爱，对宝钗是慕，对湘云是友，对晴雯是亲，对袭人是依，对妙玉是敬，对凤姐是服，对可卿是惜。
对这些情，白先勇说：
“其实曹雪芹写的是一部佛陀传，是写悉达多太子的传记。
他爱这么多人，心地那么慈悲，他和悉达多太多很像，享尽荣华，看破了生老病死再出家。”
我们在年轻的时候都想入世，追求青史留名；
到了中年受了挫折，想学道家出世；
到了晚年，看开了一切，开始学佛。
经历世事，我们才能看懂宝玉身上的雅俗共存，既有道家、佛家的深刻思想，也绝不失一个普通人的男欢女爱，争风吃醋。
果真是少年只知黛玉苦，中年方懂宝玉情。
▽
宝玉的“情”，浓缩了我们在滚滚红尘中一世的挣扎。
问世间情为何物，千百年来，从没有常人能做到清心寡欲。
也正是有“直教人生死相许”的这份“情”，才让我们对生活抱有幻想，给了我们接受平凡的勇气，抵御苦难的毅力，让我们在保护爱的人时，拥有最坚强的力量。