第一次，他呼唤了整个夏天

在新年快要降临的日子我还在山东，某个晚上缩在快捷酒店的被子里看完了《请以你的名字呼唤我》。那么冷的日子，连窗户上的水汽都要凝结成冰，我惊讶自己竟然能找回只有在夏天才有的触感。这部由卢卡·瓜达尼诺执导的同性题材电影斩获多顶桂冠，在2018年初成为豆瓣知乎的影视新宠。在某些程度上，少年和夏天总会触发共鸣，自然而然让人想到柠檬水里的冰块、树荫下阳光跳跃的光斑、露水和草地，还有年轻肉体中饱含的荷尔蒙。

1983年，里维埃拉的夏天阳光普照，17岁的Elio遇见了来自美国的博士生Oliver。爱欲犹如潮水，二人彼此着迷，在六周的时间拥有了一段记忆一生的初恋。整部影片细腻而深情，流动如冰甜的汁水。慢节奏的叙述令人们原本僵硬的心融化，顺随着夏日的流逝动容，乃至不知所以就开始了哭泣。亚平宁半岛甜蜜热烈的风光映衬着脆弱又蓬勃的少年，就像始终贯穿电影的那个镜头——Elio和Oliver骑着单车，穿过酷热的街道、乡间、喷泉，在少年们看似缄默的对话中，亦可以是有意为之的触摸或一个沉迷的眼神，在炎炎夏日相遇之后，无论身心，所有爱欲有了躁动的理由。

更早前，这部电影的小说已经广受欢迎。有人描述安德烈的文字是“坦白而深情，令人心碎又字字见骨”。而在创作电影时，卢卡·瓜达尼诺的镜头语言则无可挑剔地解构出原著最细腻的青春荷尔蒙。之前已经提到，《请以你的名字呼唤我》属于同性题材，但很显然电影并没有局限在同性题材的字眼上，而具有更广阔的灵魂感染力。从实用意义来看，《请以你的名字呼唤我》无法概括出一个具有社会指向性或者批判意义的内核，更难以归结一个有目的的切入点，整个电影仿佛夏日时节一场偶然发生的漫谈，那些漫不经心的、却深情得快要溢出来的感情默契地趋向一种表现，那就是“美”。从始至终，人们甚至无法找到他们彼此着迷的原因，爱与情欲突如其来，正如青春身体原始本能的冲动——短暂、热烈、敏感、温情。在两个小时的时间里，绚烂的青春和新鲜肉体迸发的激情如同一团常燃的火焰，明媚易逝。分别时，两人都非常克制，简短的交谈和不断地沉默中，只有一个长长的拥抱让人相信过去酷热时光里疯狂的爱是发生过的。这时人们才突然发现，眼前那团被期待的饱满的青春烈火竟已熄灭了，就如同曾经第一次发现自己正在老去的时候，热烈的灵魂突然充满惊异和悲凉。

事实上，影片中运用了很多意象。比如Elio带着Oliver去过那片隐蔽的池塘，酷热中藏纳着一片不为人知的清凉。正如身体内青春的躁动不安隐忍地保藏在心中最隐秘的地方，只愿作为一个美丽的秘密，时时充盈着原本索然的生命。年少固知青春的斑斓，但谁都知道时光的绚丽又短暂，笃信青春易逝。17岁的夏日美酒只能在灵魂最柔软的角落发酵，时过境迁，永驻于心。

夏夜秘密的狂欢后，Oliver靠近Elio的耳边轻轻呼唤着他的名字，”Call me by your name,and I will call you by mine.”于是他们不断地呼唤着自己的名字，以彼此的缘由呼唤着自己的内心，呼唤着明知不可能长久拥有的爱和青春。转瞬与永恒的两种形态同时融含在一声一声对彼此姓名的呼唤中，吸引着人们产生对美好事物轻易逝去的悲叹，触发情感的涌动。一举一动，饱含深情。纵使青春如同夏日一样易逝，人们不断老去，蓬勃的生命将愈发苍白，终于在某一刻不再有爱的冲动。但好在，爱的触觉是永恒的，呼唤是永恒的。

影片的结尾已经是冬天，一通电话，Oliver说自己要结婚了，短暂的沉默，他们又笑着呼唤起彼此的名字。挂上电话，Elio在壁炉前望着冬夜里跳动的火焰，电影在5分钟的长镜头中结束。那通电话是对逝去美好的安慰，还是一道青春不再的泪痕，我们不得而知。只是当从疲惫生活中抬起头的一刻，人们又怀念起了各自的往昔。总有那样一个夏天，你目睹了一个耀眼的灵魂，刹那间有了爱的冲动，第一次有了旺盛的生命在胸膛流动的感觉。很多年后，你回忆起那时的绚丽，突然呼唤起那个夏天的名字。你的声音穿过漫长的岁月，掉落在冬夜的城市里，飞快地拾级而下。