古代皇帝都喜欢给自己的父亲戴一顶大“绿帽子”，比如说汉高祖

刘邦的历史照片很多，但我们似乎就是不知道他到底长什么样子。每张照片都经过了若干PS工序：模糊、橡皮擦、羽化、液化、色相、饱和度，真正的刘邦到底什么样子？历史似乎隐去了这张脸的真正容颜。

公元前256年，秦泗水郡沛县。一个静谧的清晨被一阵强有力的婴儿的啼哭声所打破。

各个有关人士都在做着自己应该做的事情，古代农家生孩子也不是什么大事，况且在这个小男婴之上，已经有了三个哥哥。但是所有忙碌的人都不知道，此时此刻，他们在帮忙创造着历史。

他们也不知道，就是这么一个普通的场景在若干年之后将被演绎成一个颇具神话色彩的重大事件。制造神秘是一切封建帝王的惯用手段，既然神秘，就谁也说不清，谁也说不清的事情就我皇帝能说清，你们不服我服谁？但也别老说皇帝老是往自己脸上贴金，远处看着黄灿灿的一片东西，指不定还是那什么呢，是吧。

我们就拿刘邦出生的问题来说吧，事情一定要相对着看，但凡皇帝的出生都不是平凡的，先不说别的，就是在谁是父亲这个问题上，皇帝就先得给亲生父亲带上一个具有历史重量和野兽重量的超级无敌大绿帽子。

但凡出身不好的皇帝，一般都不是人的儿子，而是兽的儿子！不是双足的怪禽，就是四足的猛兽。其中，最受青睐的当然是封建时代作为帝王的象征的龙了。

《史记》是这么记载的：“高祖，沛丰邑中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公，母曰刘媪，其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神通，是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上，已而有身，遂产高祖。”这个婴儿就是那时的刘邦。

当然，这么一个普通的农家不会把气力花在给一个小婴儿起名字上，还不如省省力气多种点地呢。这个时候刘邦还不叫刘邦，叫刘季，说白了刘季也不是什么名字，只是一个编号而已。现在的人可能觉得季就是老三的意思，因为奥运会中的季军就是铜牌第三名。但是古代的排序方法不是这样，古代兄弟排行的次序，伯是老大，仲是第二，叔是第三，季是最小的。刘季的兄弟有两个是着实有名有姓的，一个叫什么，一个叫什么，按理说，刘季应该有三个哥哥，但是历史上确实没有记载，我猜测刘季可能还有一个哥哥，或者出生后就夭折了，总之他未见于历史。

所以，刘季，刘四而已。自此，一部贫民奋斗史展开了，刘四一定不会一直是刘四，直到有一天他成为刘邦。

在民间的日子一方水土养育一方人，这话还真不假。先看看沛县到底是一个什么地方，沛县在当时的秦朝是一个非常年轻的地理名词，在秦朝一统之后，才建立了沛县，属泗水郡。沛县大概就是今天江苏省的北部。

相对于陈胜和吴广的童年，刘四要幸福得多。这个时候，正处于秦朝暴政的高潮阶段，按理说只要是平民家庭的孩子一定是过着苦大仇深的日子。

刘邦剧照

现在看来，刘四和陈胜等人还真不像一个时代的人。造成这种现象的原因有两点。其一，他不是家里唯一的男孩，在刘四的上面还有三个哥哥，所以老刘家是不缺劳动力的，多他一个不多，少他一个不少。其二，由于优越的地理条件，沛县的沛，顾名思义就是水源充沛的意思。长江北岸的很多河流都带来了不少的沙土，形成了肥沃的平原。这种土的生产力是非常丰富的，所以这个地方的土壤是非常好种粮食的。因而沛县的农民兄弟们也要比其他地方的农民轻松许多。基于上述两点原因，刘四打小就养成了好吃懒做、游手好闲的习惯。这一晃三十五年就过去了。别说用现在的年龄算法来计算刘四应该干点什么，古代的时候三十五岁一般都是人生的一半了，眼瞅着都活了一半了，这个刘四也没活出个什么样儿来。刘四当真不小了，已经是刘四了。全家老小都跟着着急啊，最起码你得娶个媳妇吧。这么一个人，生活问题基本上能解决，可是婚姻问题就难办了。试想，谁家的姑娘愿意嫁给这么一个不务正业、没有盼头的无业游民呢？

但后来发生的事情足以让“刘四看上，但没有看上刘四”的姑娘把肠子都悔青了。整天不劳动也晒不着太阳的刘四皮肤保养得当然不错，这个年纪的农家小伙一般都长了一个“和大自然作斗争”的模样，唯有刘四白白净净，脸上没晒斑，手上没老趼。说起刘四的长相，太史公司马迁有一段描述——高祖为人隆准和龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。用现在的话来说，这隆准就是高鼻梁。龙颜的意思可就多了。龙颜当然不是长个龙的模样，总的来说这个龙颜的特征就是脖子长、面庞端正。美须髯，这可是古代美男子的一个必备特征，古代男人一般都是要留胡子的，一下巴飘逸的胡子就相当于现在美女一头飘逸的长发。也正是这一把胡子，让刘四平添了一种成熟感，很容易让别人信任。至于刘四左腿上的七十二个黑子就无从考证了，七十二这个数字想来也是因为时局需要，免不了有牵强附会的意思（七十二这个数字在古代可是大吉大利啊），毕竟古人的大腿也不是随便露的。

刘邦和吕雉的剧照

不用干活，有吃有喝，时间一大把，长得还比较帅，沛县没有多大，这么一个人物很快就成了大家议论的对象。

也就是从这时候起，刘邦生命中一个又一个的大人物出现了，从刘季切换到刘邦的生活开始开始了！