真正意义上的旅行真的很少，惬意的旅行应该是独自上路。
撑着油纸伞，彷徨在江南幽长的雨巷，细雨轻敲着油绿芭蕉叶，睡莲无声颤动在绿塘。白墙黛瓦的民舍敞开着院门，一只肥白的猫，蜷曲在游㾿下的几案上，慵懒的做着白日梦……
可以尽情的沉思与冥想，隔着适当的距离悄悄打量，小桥依依在，流水脉脉情，江南人家，在迷蒙的烟雨中，格外地详和宁静。
沿着石板路向前，一条绿水飘然而去，藻荇被拉得很长，水面上偶尔泛着白色的泡沬。
一种古老悠久的年代感被刹那唤醒，仿佛回首已是千百年，鸡鸣雨啼间，人间已是几个沉浮，不变的依然是这道街，那条河。
临街一间卖丝织品的小店里，人到中年的老板娘，眉目依旧姣好，穿着白底蓝花的素色小衫，短卷发烫的一丝不苟。攀谈间，操着吴侬软语，哼起了越剧，兰花指翘起，眼波流转间俱是明媚风情。
我欣喜地望着她，眼前仿佛已是江南杏花微雨的小巷，她娉婷袅娜而来……
第一次近距离的看荷花，是在早春二月的天津，一大片灰绿死寂的残荷败藕，层层远去，堆叠在冷意森森的水面上，满目萧条，荒芜，那种排山倒海般的死亡气息，滔滔而来，让人猝不及防地打了个冷颤。
杭州西湖河畔的荷却是另一种光景。拥挤的人群中，依稀望见，迷蒙的湖面上大片的翠绿，其间亭亭立着粉白的荷花。急切的走近些，那种精工雕琢的，遗世独立的存在感是那般强烈，使人真正领略到东晋周敦颐笔下“只可远观而不可亵玩焉”的其中兴味。
站立湖畔，倚在灰色石栏上，凝望那田田的莲叶，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，最是盛放的季节，谁会想到有一天，它们会了无生气地匍匐在冬日的湖面上，残了一路的风景呢？
风景固然是美的，然而来来往往的那些人，却更是风姿独特，无声诉说着生命中的百转千回，不由得让人流连徘徊，读千遍也不会厌倦。
那一年在上海，声嘶力竭的蝉鸣声，从早晨到午夜，仿佛是大上海灯红酒绿的背景音乐。太阳永远在云后面藏着，蒸笼似的桑拿天。
午夜的街头，一间已打烊的饭店门口，盘腿坐着一个孤独的抽着烟的妇人，眉眼憔悴，风尘仆仆。她的脚边是大大的背包，摊着几个盛放食物的塑料袋。
灯火闪烁的大上海的街头，她与周遭的一切格格不入。她空洞、无所谓的目光吸引了我，袅袅上升的烟气中，她的脸昏黄不定，饱经沧桑的、老而皱的一张脸；但又是气质独特，文雅沉静的，让人无端想起异国他乡街头的三毛，必是一样的几经辗转，伶仃孤独的人生。
忘不了那一刻她脸上的疲惫与寂寞。
在成都，同样是午夜12点的街头，蝉声也如上海一般，装了麦克风般的嘹亮震耳。雨刚停不久，湿润的空气使人清心静气，大树的暗影中，昏黄的灯光温暖而亲近。
路旁停着一辆白色警用摩托，穿着桔色荧光马夹的一位民警，静静跨坐车上，看着手机。光影明明灭灭，他的面庞年轻英俊。
仿佛忘记此刻身在异乡，如家乡一般的安定平和，一颗心稳当落在这中国的土地上，让人眷恋沉迷。
次日，依旧在噪耳的蝉声中，沿着爬满青苔的木质台阶，拾级而上。浸润着千百年蒸腾水气的青城山一片葱郁，岷江水在山底蜿蜒而去，经由都江堰水利工程的分流调拨，不再兴风作浪，悉心灌溉着两岸的肥沃土地。在这里，李冰父子俨然已成神人，端坐在金壁辉煌的神庙中，受奉经年不息的香火灯烛。
峨眉山的香火更是鼎盛。海拔三千多米的高山金顶上，巨大的普贤菩萨的金色法像耀眼夺目，戴五佛冠金色身，右手持剑左手结施愿印，半跏趺坐于六牙白象之上 ，垂眉敛目，俯瞰众生。佛像底部基座上，层层台阶摆放着一盏盏长明灯，玻璃罩内，灯烛闪烁不定。
金色法像之下，世人渺小如蝼蚁，梵音浅吟低唱，人生组成的七种痛苦：生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得，在此刻，被无限放大，想跪伏在菩萨脚下倾诉、忏悔的心蠢蠢欲动。
许多善男信女，双手捧香，绕着金佛缓步祷告，容色各异的眉眼中，一样的诚心诚意。
一个黝黑皮肤的外国人，大概是印度、菲律宾一带的人种，站在台阶上，大张着嘴，一脸惊异的仰望着金佛，佛光散射而下，他怔忡片刻后，虔诚地双手合什俯拜而下。
人群忽然分开，让出的台阶上，有几个背着水泥沙石的佝偻着身子的人，男女都有。他们每人拄着一根粗重的丁字形的木杖，汗流浃背地负重而上。短暂休息时，那根木杖便支撑起后背重物，让他们得以站直了身子喘息一下。
“噔噔噔……”木杖沉重地敲击着地面，也敲打着每一个过往行人。
大德大善普贤菩萨垂首凝视座下芸芸众生，可曾怜悯这些建起他金身的负重者们？
旅行路上，这些景、这些人，是你眼中的，也是别人眼中的，只不过，你也是别人景中的一部分而已。就象卞之琳《断章》里写到的:
你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。