1.
“六一”，是儿童节，是一个现在的我只能眼馋的节日。
床底下，奥特曼、蜘蛛侠、小黄人、变形金刚以及圣斗士星矢，躺在收纳盒子里，安静了很多年。
他们问我：“请问，你看到我们的‘队长’了吗？我们好久没看到他了。”
我沉默了一会儿，和他们说：“我刚刚看到他。但是，他，再也会回不来了。”
他们含着泪：“难道我们的‘队长’牺牲了吗？”
“不，他只是长大了。”
是啊！我长大了。从我开始长胡子、开始变声的时候起，我就知道我不再是他们的“队长”了，只是，我不知道如何与他们告别！
那只亲手扎的风筝，上面歪歪扭扭画了航天飞船、火车头以及卡车。总以为放上天去，我就可以当一名宇航员、一名火车司机或者一名卡车司机。
天为什么一定是蓝的？云为什么会各种各样？爸爸妈妈为什么会吵架？
那些曾经让我挠破头也不得答案的问题，而今都是一句：本来就是这样的。
真的！只有够单纯的灵魂才能飞起来。
还记得每个“六一”节，学校都会安排半天搞活动。早早起来，就在镜子前穿好白衬衣、蓝裤子，神气十足的到达集合地点。
你带了什么吃的啊？嗯，我带了两包薯条呢！
哎哎哎，我妈妈亲自给我做的土豆泥可香了呢！
女生呢？似乎也比平时漂亮多了！小辫子上都系上了可爱的蝴蝶结。随着她们一步一摇，像是一只只马上翩翩起舞的蝴蝶。
分享，也许真的是孩子们特有的品质。
成人的世界中，太强调所有权了，以至于我们都不是为了快乐而生，而是为了占有而存在。
2.
童年啊童年，再也回不去了！
那时候，老槐树下外婆的蒲扇、奶奶手中的沙包和当时的月亮一样，都如此温柔，以至于我的梦中都是干干净净的世界！
爸爸妈妈呢，总是想着办法来个混合双打，可惜我总是有外婆、外公、爷爷、奶奶四大金刚护我周全。
我呢，只要咧着嘴哭就好了——不出三分钟，肯定有一颗剥好的糖果甜甜嘴。
似水流年，当四大金刚变成墓碑上的字之后，我担心再也没有人护我周全了。可是，奇怪的是，爸爸妈妈也不再打我了，因为他们也老了。
突然间，我竟然要结婚了，要负担一个女孩的一生了。——我突然很想念我的童年，我的四大金刚，因为我再也没资格咧着嘴哭了！
留得住的只能是照片和记忆了！
小时候觉得自己可以站在课桌上“我要称霸王”，可惜我一边长大，一边学会了妥协和低眉顺眼。
我要为了更多的东西，放弃自己的执着。因为，你是个大人了！
大，真的不是一件好事！
大局意识、大家好、大度，我知道责任，但我也同时刨了坑，把自己埋了起来——真的需要这样吗？
我怀疑过！我困惑过！童年，我都不敢翻看，因为那般的恣意，已经若有似无了！
3.
前几天，看到一篇文章：担忧老龄化的社会无法持续发展下去。
老，是一个让人惧怕的话题。就像我现在带着无奈追忆童年一样，老，会让我带着一样无奈的心情追忆年轻！
曾经美国开发出一款被称作“个人紧急回应系统”的产品。这是一个能随身携带的小机器，按一下就可以紧急呼叫急救人员。
这个产品广告做的特别直白，一个老年女性，一边按设备，一边疯狂呼叫说“我跌倒了，我站不起来了。” 可结果发现，在美国65岁以上的老年人，只有4%左右的人买了这个产品。而且，买了的人，在真的发生摔倒的时候，绝大部分时间都没使用这个设备。
为什么会这样呢？原因其实也很简单：谁愿意承认，自己老了呢？谁又愿意承认，我老到已经不能自理，我需要帮助呢？
是啊，时间如此残酷，追着每一个人长大，变老，我们好怕，好不甘心！明明想做的事情还没完成、想看的风景还没看到、想吃的棒棒糖还没吃够、想追的女孩还没追到，怎么就能变了天、变了地、变了样子、变了年纪呢？！
时光不能倒流！这是多少人的遗憾！
在《王牌对王牌》中，王鸥因为没有及时回去看自己的父亲最后一眼，她哭了“此后的每一天都生活在悔恨中！”
贾玲呢，《你好，李焕英》，让贾玲在《欢乐喜剧人》的舞台上哭着说“妈，我好想你啊！”
总以为来日方长，可实际上，我们却总在去日中哭得满脸泪花——美好，为什么总在过去？
4.
记得阮经天曾经说过，自己已经演不了少年了，因为眼睛和灵魂骗不了人。彭于晏曾经出演的《匆匆那年》也是尴尬的一笔。时隔多年后，彭于晏在接受采访时袒露心声，“我早已没有了那种状态。”
可是陈坤和周迅，却在20+、30+、40+，都有着少年气和少女感。
他对唱歌的热爱依旧如初，在拍摄片场经常陶醉的现场开唱，沉醉的就像曾经那个有音乐梦想的少年；
她呢？总是灵气逼人，眼神清澈。即便是个公鸭嗓，又如何？！
他和她都说——每一刻都是做好的自己！
由此，我或许真的可以长不大了——
于是，我试着留住童年！
再过一次“六一”吗？我想，“六二”那天我坐一次旋转木马，也许孩子们是不会担心我这个大块头会压断他们心爱的小木马的！
如果再放一次风筝呢？蓝天白云下面，这只风筝上还是可以画宇宙飞船、火车头和卡车，即便我现在只是一个拿着笔杆子写文章的穷酸书生！
如果再看一次动画片呢？温暖的阳光、会笑的花朵、王子公主从此过上了幸福的生活。即便我现在又恢复单身了，可是那又如何？！
是的，那又如何？！
在自己的世界中，无忧有无愁——童心未泯，一切皆甜！
六一，童年很短，童心却可以很长久！