烩字

  我不喜欢这苍白惨淡的天气，一切都无精打采的，蔫蔫的，昏昏欲睡，这个世界仿佛根本没有生命造访过一样。病房内的温热跟外面的泠冽寒气形成了鲜明对比，内外的差别令人有种暖秋爬高山的感觉——山脚是暖秋，山顶是寒冬。

       医院电梯的显示灯是没有4楼的，用了D层来替代。在这见惯了生死的地方，人们对4这个数字很忌讳。忽然忆起少年时来，我有一个非常可爱的同学，到现在还能想起她肉藕般的手腕上挂的银手镯，仿佛是这个姑娘灵性的发祥地，很能画龙点晴！这个姑娘的妈妈在医院工作，有天放学，我跟这个姑娘一起去她妈妈单位找值班的妈妈拿他们家钥匙，刚见到她妈妈便有病人被120拉来，她妈妈没进急救室多久就出来了，很平静淡然地跟家属宣布了病人的死亡。我很受震撼，一个人就在这瞬间没了。而这个阿姨见了很多，早已习以为常，我至今还记得这个阿姨取下口罩的手，肉肉的小小的，很有福气的一双手。

        父亲住的病房里电视一直开着，循环着播报新闻，难道不应该给病人一个安静的环境吗？许是病人们的生活太无聊太黯淡了吧！这是父亲第二次住院，上次还是十一年前，那回天寒地冻，下了极大的雪，父亲手术住院，我惶恐极了，却没有想及生死。当时有二十来天来往于医院和学校之间，想着奔波着累着父亲就可以出院了，所以朋友们去看父亲时，我欣喜着心安着，后来父亲康复了，并在过年前出院，全家都很开心，能重新拥有健康的亲人比什么都重要，我们多么的幸运。次年汶川大地震，许多人都失去了家人，我体会过恐惧，很为他们难过，于是默默为他们祈祷，祈祷着生者平安无事，祈祷那些逝去的人们在天堂幸福地生活着。

        房间里除了父亲还有一位老先生，七十多岁，中风偏瘫了，无儿无女无家庭，住院前是住敬老院的，住院后，由他的弟弟和外甥在照顾着。人们说久病床前无孝子，更何况是两个被生活摧残过的上岁数的糙汉子，又何况都不是他的直系血亲呢！从来没听过老人发声，但是人们聊天开玩笑时，他会很温和地笑，他心里是清明的。身体不舒服，吃东西时总是在嘴里嚼来嚼去却咽不下去，一顿饭得吃个个把小时。因为无法自由活动，只能躺着，他们给老人穿了尿不湿，但还是免不了还是会方便在床上。天天如此，会逼急人的，于是他的老弟弟和大外甥不免会时不时地斥责他几句。老弟弟和大外甥爱饮酒，晚上竟然去喝酒过瘾了，把自己的职责浑都忘了，喝晕了，突然想不起来病床上的人是不是吃过晚饭了，于是两个人嘁里咣铛打包了饭，二半夜把老爷子拉起来非得喂饭，把老人折腾的，幸亏护士过来才制止了二人胡闹，老人才得再次睡下。我很生气却又无可奈何，大外甥再开玩笑我再也没搭理过他。

父亲住的脑科病房在九楼，缴费大厅和药房都在一楼，来来回回坐电梯，遇见形形色色的人。有一次在等电梯时，一个油腻腻的中年男人肆无忌惮地打量着我，我没着奇装异服，无浓妆艳抹，被他这样瞧着很受冒犯，觉得他很失礼，等了下，他并未作罢，于是用对待学生的招数，以凌厉的眼神瞪回去，并多增加了一个技能，心里默念忘八蛋忘八蛋……终于凯旋。还有次，电梯里挤满了人，我站在最外面，面对着电梯门，下到三楼时在我右边站的大叔被人搀扶着要下电梯，我便向左侧了身体让道，不想左侧也有人要下，反复催促了我好几回，我请她等等，想让大叔先下去，又催我，便有些不耐烦，于是就出了电梯，彻底让开道，回过头有些恼火地望去，我呆住了——是个穿棉睡衣的大姐，拄了副拐，一个裤腿是空的。我连忙致歉，大姐很温和地冲我笑笑，说没事没事，你也没看见，我更加地羞愧难当了。

       父亲输过液，安静地躺在病床上睡着了，看着他平静的脸庞，心很安。我坐在陪护躺椅上，打了几个哈欠，然后竟坐着睡着了，梦中梦见了一簇开得非常浓烈的花，像迎春又像金桂，心里觉得是个好意头，忍不住在梦里笑出了声。然后醒了！看父亲还睡得很沉，索性走出病房溜达溜达透透气。在走廊里看到了一个粉雕玉琢的小娃娃，跟他奶奶聊天才得知，原来是这个三岁小娃娃的妈妈病了。三岁的小孩子总是对有趣的东西没有任何抵抗力的，看到滚动的屏幕的动画画面，十分贪恋，所以在奶奶召唤时，并不想走，所以扭着性子来，奶奶于是吓唬他，作生气状悄悄走开了。三岁小童已有些许的狡黠，偷偷地用眼角余光，装作不经意地偷偷观望奶奶的方向，发现奶奶看不见了，却也不着急，猫着腰，惦着脚尖，歪着头悄悄地挪近奶奶消失的方向，正在小心翼翼地抹过墙角，突然间发现奶奶也在以同样的姿势抹过墙角，两人不期而遇，三岁小童见状，欢快地又跑了回来。看着他，我脑海里反复想起来的却是王菲的《天上人间》天，虽然不是特别应景，但特别希望他像歌词里唱的：“但愿你的眼睛只看得见笑容……”亲爱的小孩，你未来要坚强！

        父亲好转，夜里不用再输液，我便回家了一趟。许久没有回家，狗子们见到我欢天喜地上蹿下跳脑袋尾巴身体一起摇，热情的大气喘得发出fen'fen的声音，我很感动，弯下腰准备分别揉揉他们，母亲在厨房用哄孩子的腔调说拿香肠喽，狗子们闪电般没了踪影，我伸出的手尴尬地在空气中舞了舞。在家里不停走动发现母亲把她那台旧的半自动洗衣机又拖出来了，于是问她全自动洗衣机是不是坏了，她有点羞赧，说这么多年平时都是你爸洗的，我不会用那台！晚上睡觉前去母亲屋拿东西，发现她仍然只是睡一半床，我说她，她又不好意思——习惯了！母亲平时是一个很要强且火爆的人，突然的柔和令我鼻头发酸。早上起床，母亲已经去医院了，她已经把屋子收拾的又像父亲在家时的模样了。我在无人的巷子里来回踱着，数着地上的青石板，数着自己的步数。狗子们从我脚旁风驰电掣般的跑远再跑向我，像极了两只长了狗牙的大棕兔子。望着远处的家，心里暗暗地欢喜，有爹妈在才是个家，而我是个有家的姑娘，想着想着，笑出了泪花。