《刀锋》——毛姆真的相信吗？

f4b5728785294b7ea0a9c2279791d107_th.jpg

人生如果不随波逐流，就等于是一场豪赌，失败的人不胜枚举，成功的人寥寥无几。

这是一本很有趣的书，是一本让人着迷的书。可认真说起来，我依然认为它是一部“最好的蹩脚作品”。

毛姆的讽刺和毒舌，总是毫不留情，却又紧跟着一两句宽容。艾略特一辈子钻营社交，临死也要告诉自己，“进了天国后我也是上层人”；伊莎贝尔表里不一，为了可怜的妒忌，间接害死了苏菲。除了拉里，每个人都有着令人讨厌的缺陷，可同时他又不住的提醒你，艾略特善良的热心肠，格雷的真诚…，这些同样真实而精准的描写，让每个人物都那么真实而具体，让我们在鄙夷他们的时候不免心有戚戚——自己又何尝没有这些缺陷？

但拉里，对，除了拉里，因为拉里是完美的，他从出场就是完美的，“迷人的微笑、深邃的眼神”贯穿他的一生。他只对人生终极的大哉问有兴趣，让我一再地想到《悉达多》中的悉达多，可即使在悉达多顿悟之前，也经历了爱情、友情甚至骨肉离别的欲望与痛苦。而拉里，像一个漂浮于世间的人，好像从不被欲望所困，从不为物质动心。他像是我们每个人最神圣的那部分念头的集合体，无比美丽让人神往，却因为太过完美，实在让人无法相信其真实。

对于拉里追求的路径，从哲学到神秘主义，再到基督教，一路探寻，一路否定，最终还是进了印度梵教的模糊与玄妙中。欧洲作家们对自己的历史和宗教太过熟悉而失望，于是纷纷幻想神秘的东方文化才是终极的解答，于是拉里在印度好像找到了答案，悉达多在恒哥边上顿悟。

可毛姆在有意无意间，对拉里竟也忍不住毒舌了起来，在拉里要娶苏菲时候，他不无嘲笑的说道，“上帝能拒绝一切诱惑，却无法拒绝为他人牺牲自己的诱惑”。就在这些瞬间，我好像看到这个满脸坏笑的老头，对自己开出的这份“印度药方”，也不过是说说罢了。

是故智者常言，救赎之道难行。

作为一个脚力太弱的凡夫俗子，对任何敢于走上这条路的人们，都抱着最崇高的憧憬和佩服，我不知道有没有人真的走到了终点。可即使周围再黑暗，脚下再空洞，我依然不愿去相信那些我无法理解的事物。
“如果本来就没有终点，那所有的这些努力不都显得可笑吗？”
“不，恰恰是因为可能没有终点，这路上的骸骨才更显其伟大与光辉。”