不得不说，这个题目很大。其实可以换作“美团小哥的第一天”或者说“美团外卖送餐体验”。你见过骑着共享单车送外面的小哥吗？没错，我终于当上了一名美团外卖小哥，身穿黄色战袍，穿梭与车辆与行人之间，无人注意，但是好像已经是广州必备的街景。
我不得不说出这过程中那肾上腺素爆棚的感觉。两天前注册的美团外卖众包，从闲鱼淘了一件30块钱的美团外卖工作服，而这一想法的萌生已经是几个月了吧，心中充满欲望不断地在脑海中不断演绎，现实去体验的勇气和代价让我望而却步（遇到熟人怎么办，装备要买那么多怎么办头盔电车衣服健康证，万一配送给朋友的地址怎么办），哈哈，不得不多，这是脑海中恐惧的一面而却又是渴望发生的一面，太奇怪了我，双子座吗？
嘀嘀嘀，你已上线，美团正在为你接单。疫情中，在家里百无聊赖得拿起已经实名注册的美团众包（注册需要勇气，因为需要实名和人脸识别）点击了线上功能，刷呀刷呀刷，哦，“美团众包来新单啦”语音播放不断地提醒着，真好，这声音是如此地亲切，这是以前想象场景的一部分。刷着刷着，突然，激动人心的时刻到了“你要新的订单，请及时处理”，我的天，这是怎么回事，新手特权生效了，有一个优质的订单飞进来了，送货时间55分钟，大约3公里。天啊天啊，机不可失，失不再来啊，你每天不断犹犹豫豫，每天不断地浮想联翩，此刻，就在此刻，突然电影般地实现了窝，就在你眼前，就在你眼前，好吧，闭上眼睛一点，“您已接单，请及时送达”。砰，此刻的身体的肾上腺素可能达到了人生以来的巅峰，心跳加速，呼吸在喘着气，小子小子，小子嘿，这下好了，闯祸了吧，点了吧，这下好了吧，实现了吧，你要怎么收拾吧。
下意识，我猛地从躺着床上耍手机的姿势，巡视坐立起来，翻箱倒柜，美团衣服呢，裤子呢，袜子你，鞋子呢，快跑啊，美团小哥出发送货啦。等等等，口罩口罩，拿个黑色口罩（这里不得不说故事发生的背景，新型冠状肺炎病毒笼罩下，全世界的人出门都要戴口罩，这也是增加我能体验送外卖勇气的一项，带上口罩，可能就没有人认识这一小子了吧，至少难度提高了一些）
嘿嘿，说不清楚那时的心跳与激动感是否已经达到了人生的巅峰，但是心里儿就是高兴啊，开心啊，我终于踏上了美团外卖小哥的路啊，人生漫漫长，生活中各种酸甜苦辣，我能有幸体验，真是人生一大快事。为了不让小区的保安发现，在这次高级的老师小区里，竟然住着一位美团外卖小哥，出门时，我脱下美团外卖黄色战袍，出了小区百米开外，我再穿上。出了小区门口，问题来了，战袍有了，战车呢，没有呢，这下又坏事了吧，眼珠瞪大着嘴里不停地嘟囔着，小子嘿小子嘿，车都没有，共享单车都没有，急死人了咧。于是乎，快步大走，往前迈进，朝着出货的商家的方向走去。
哎呀，发现宝藏，前面有一辆“青桔”（共享单车），说时迟那时快，已经顾不上月不月卡的问题了，扫了就往前赶（你说天底下哪有这么傻的外卖小哥呢），好了，穿上黄色美团外卖服，哇，心里有砰了一下，又心跳加速起来，反复世界上都先这位小子朝看，嘿，你们瞧嘿，这位小子成为了美团外卖小哥了嘿，大家快看嘿，而且还是骑着共享单车的送外卖的美团小哥，哈哈，这心里活动也真是绝了。说不出的开心的羞耻感，开心着愉悦着害怕着激动着（受虐倾向吧）
好了，出发去商家“美宜佳上车店”，踩啊踩啊，激动的内心，体验的微秒的感觉，因为不远，不一会儿，到达了取货地点，门口停了车，看见着有蜂鸟和美团小哥门进进出出那个店，我有点不好意思，低着头，走了进去，“老……老板你好……2号……”！“什么?没有二号啊，你走错店了吧”！“嗯……应该没有……你看看……是这个店名吧”！“哦，是124号，哪来的2号啊，你看错啦！”“哦哦不好意思，看错”（艾玛心里活动是，天啊，一紧张，看错了，其实也不知道在哪里看）。老板指着桌面上已经打包好的东西，“那，在这里啊，自己提……”
开心，美团小哥去到了人身第一份订单的商品，是两瓶酒吧，没来得及打开仔细看。走出了美宜佳商店，很是不好意思得走到自己的共享单车，骑上，扫码，出发！（哈哈，此刻的心理活动的微秒的，不知道同取货的兄弟们有没有嘲笑着说，唉，又一个新人加入阵营了，僧多粥少啊，这不，还有骑着共享单车来送外卖的）。车头摇摇晃晃，不得不得广州规划给自行车道的路确实不太好，路面不宽且不平，坑坑洼洼的，由于没有骑手后面专业的保温箱，挂在车头的两瓶酒摇摇晃晃的，发出叮叮当当的响声，于是，经过坑洼的地方，赶紧用手扶着，心想：这是人生第一单美团外卖送货，不能说把酒洒了，还赔钱，那就出师不利了呢，既然出来了，就要把第一单成功送达，全流程送达。
不得不说，这一路骑行共享单车来送外卖的人，可能是傻逼，哈哈，因为，好累啊，听着导航，天啊，起了这么久，怎么还有2公里，瞧了瞧送货时间，还好还好，因为是新手，所以给了差不多一个小时呢，正常骑的话，应该可能准点的。而这一路，虽然心中默念着，小子嘿，你这是体验，安全第一，要不冒着生命危险，体验归体验，可不能把生命给搭进去了，好吧好吧，要稳要稳，心中默念着阿弥陀佛保佑。然后，实际上是，你潜意识心中有那么一个倒计时的单，所以你会不由自主地带头闯红灯，凑活儿机会没车来，就这样横穿马路过去，因为总感觉这时间滴答滴答过得很快，万一过点了呢。（其实，这跟现实中，我们指着闯红灯的人素质低，现在看来是两码事儿）人的潜意识下，就不由自觉得就想那么做了，虽然你清楚地知道那是错的，不对的，有生命危险的。然后，你在评估了你不会死时，你还是走了最快最便捷的那一条路。
靠人力的送货，这骑行的漫长且危险的，为了图方便，我没有走单行的常规了，客户在我这条逆行道路的这边，我就照着这一边走着。最后再经过大学40分钟吧，我到达了客户定位的地点，我掏出手机赶紧点了我已送达。（然而这一动作下去，哎呀我去，订单信息瞬间在屏幕上消失，看不到客户的手机电话了，天啊怎么办，慌乱了一会儿，哈哈，终于在历史订单中找到了），拨通了电话“为你好，我是美团外卖的，你的订单到了”。那人走了出来，想我挥了挥手，有点伤心，不是甜美的小姐姐（因为我想请她给我五星好评），用一句我在路上已经想好的话“不好意思哈，我的车坏了，所以骑着共享单车给你送”（心里活动是这样的：看吧，我多伟大，车坏了，还不忘给你准时送过来。而遇到朋友就说，美团小哥的朋友临时家里有事，我帮他送一下这个单。），走出来的一位胖胖的中年男，我把商品递给了他“您好，你的商品！给！”，他接过，中性地回复“好”（然而，脑海里以前演练的，送达后要说一句，如果你满意的话，请记得给我们好评哦，居然在那此刻的背景下，没有说出来，或者是说不出来，没那样说的语境，人家除了钱的，我拿钱的，给人家跑腿是应该的，还怎么能够奢求人家给个好评呢。而这个问题，以前总以为外卖小哥真笨，为什么就不出这一句呢，说上这一句，可能会提高对他满意度的打分呢，很多都没说。然而，很多事情你得体验之后，你才知道原来，就在那此刻的语境下，你真的很难出得出口。）于是乎，我成功了送完了我的美团外卖的第一单，终于当上了一名美团外卖小哥，终于成为千千万万兄弟中的一员。开心，非常开心！有些东西你不体验心心念，一体验确实那就那么一回事事儿。
打道回府中，我把美团衣服脱了。终究还是害怕被人看见啊。
突然“叮叮叮”我去，“你有新的订单，请及时查看处理”，真是骑虎难下啊，没有把平台下线又飞进来单了。打开一看，又是家里反方向走的，算了算了，已经十一点了，回家吧，遂拒绝了派单。哎呀，收工了的感觉就是好，慢悠悠得往家的方向骑着去。“叮叮叮”，天啊，又进来了。（为什么不关心，就是心想，能够派到往家里的单，好顺路回去）哎呦，又很远，有点了拒绝。然后系统就自动下线了，但了一句提示，拒绝太多会影响派单的频率的哦，刚点完，瞬间又又进来了，广州就是很多呵，商业大。而此刻，这种心理左右就很重要了，我看一下差不多，潜意识又点了下去，“你已接单，请及时处理”
小子啊小子嘿，十一点了，你这不是搞事情吗？为了表示敬业和工作状态，我重新披上了黄色战袍，掉了个头，往商家的方向蹬去，这一单是小糕点和夹爪，我到了“小甜点”的小吃店，为了避免尴尬，我把共享单车停了比较远，停在共享单车堆里，很像顾客一样悠闲地走了进去商店，“老板，139号”虽然声音还是有点心虚心虚的。店里又有美团和蜂鸟小哥，我仿佛看到了自家兄弟一样，心底里和眼神上跟他们做了一一的招呼，嘿兄弟们，毕竟我们身穿一眼的战袍嘛，哈哈。只见其中一位兄弟嘴里嘟囔着“真是被搞死…”，可以看出，估计是这家商店的老板出货太久，他有点等不及了，单要超时了。（突然想起两天前我点的大鸽饭，不停地刷新着app，这骑手怎么到店这么久了还不取货呢，咦，这怎么又跑了呢。原来这有可能是场景的原形哦，等太久，由于有多个单，所以等不及先去取其他店的餐了。但是还是骂了骑手这是太慢。现在也是可以理解了。）大概过了二分钟吧，那两人去了餐，走了。最后只剩下我了，我焦急得看了看，还有半个小时而已了，这次的限时比较长，于是还是有点心虚地说“老板，餐还没做好吗？139号啊！”“就好就好！”说完，他抓紧打包着。而此刻，终于也能体会到，高峰时，骑手焦急地等着餐，然后焦急地收餐的心理。真的有不可控的因素在里面。
好了，这一次不会像上一次那么尴尬，走得比较远骑了共享单车，穿着每天外面的特殊骑手，再出出发啦。兜兜转转，这路上体力的消耗，和感觉路太漫漫长就篇幅的原因就先带过，终于接近客户指定的地点，要进一个村的，有防疫人员在哪里检查体温。害羞之心又燃烧起来了，有点不敢过去，最后作罢哈哈，打电话给客户，“喂你好，我是美团外卖的……喂……”信号不好，我挂了。再打“喂我是美团外卖的，听得见吗？”“我！听得见！显然有点不耐烦！”“我，我，我进不去，小区保安不给进……”“不可能，可已进啊……进来啊，可以进的……”“哦哦，好吧，我试试……先挂了哈……”唉，还是但不过要跟路口的保安打招呼，鼓足勇气，骑着共享单车，身穿黄色外袍，向安检骑了过去。“滴，体温没问题！共享单车车不能进！”确实挺尴尬，我赶紧把车停在一边，拿着外卖走了进去，进了这个村子。按照导航，终于走到了客户指定的地点，眼看导航已经到了，我打给电话“喂我我是美团外卖的，我到了！”“好的，我下来！”，然后赶紧打开平台点击我已送达。大概过了2分钟左右吧，客户走了出来，我赶紧递了上去，“这是外卖，您拿好”说得有点小声。这次真的是女客户了耶，也是个小姐姐，还没来得及我说出我精心准备的那句话“如果……满意……记得给……”，她随口说了一句“原来在这里等啊，还在里面呢，还有以为没到了，害我走那么远……”哎哟喂，虽然不是很大声，但是我全听到了，转身的那一瞬间，心里瓦凉哇凉的。也是啊小子，这就是你想体验的人间冷暖呀。你最后还是没能说出你心中想说的那一句话。
走出了小区，好热啊，我脱下了战袍，挂在了勃子上，哈哈，心中默念，够了够了，两单了也算圆满，都还比较顺利地送达了，向一名优秀的外卖小哥又靠近一步。回家吧，明天还要正在的上班开会呢。走漏走漏，开心，总算完成自己的一桩心愿，自己的外卖小哥之旅。导航回家，离家竟是那么远，我在那，我要往哪里去，不容易啊。
回家路上，播着时断时有的酷狗，哈哈，我还是不死心，依然上线的美团众包平台，心里还是想着能够遇上一条顺路回家送外卖的美差。然而，我敢在接单了，有点累太晚了。一路上，我不断思索着：
①一个人其实的一天是非常有限的，一天活动时间顶多了12个小时吧，你送餐的话，一单的就去掉半小时和一个小时，能有多少钱呢，一单5块×12小时，平均一天60多？
②一个人的有限优质精力是有限的，你用掉了，可能剩余的时间，不会太高效和活跃，你需要休息，如果把有限的优质精力放在对的有用的事情上，这才是成功的必要条件之一你。
③如果提高单位时间的价值呢，我美团外卖小哥的话，单位小时，一小时10块钱，那些年入几百万的人，单位时间的产出得是多高啊。
④也是结合这几天悟到的，虽然外卖小哥辛苦，但是不应该有很多伟大的文章来赞颂，为什么呢，你赞颂人家其实就是站在高度往下看的视觉，你凭什么用较高角度来审视呢，办公室里工作的和外面跑腿有什么不同呢，如果是人人平等，互相尊重的话，就不应该由你来赞美，我们都是工作，仅此而已，没有谁比谁伟大，因为都是劳动而获取一定报酬。
而也是因为我心底里的不对等站位，才会有我今天想要体验的所谓一线，才会说穿上美团战袍时的羞耻感激动感，因为你动机就是我是体验劳动基层，我害怕朋友看到。
⑤最后一个，就是平台你认为你能做到的事情，光想和思考是不够的，必须实践，就想学习单词说要放到具体的语境当中。你可能觉得非常简单的事情，但实际的背景下，确实是做得不到，或者说很难，或者是不可避免。例如今晚发送的，我想了千万遍的一句话“如果满意的话，记得给五星好评哦”就是说出来，还有我明知要珍惜生命安全第一，但我还是闯了红灯飞奔于旅行的马路，因为在那个环境下，我潜意识是想飞快的送单。
好了，这是一次美妙的体验，一个美团小哥的自述。仅供思考，没有批判的意思，多有冒犯，请沟通交流！谢谢！