“如果我们能赚到钱的话，可能是老天爷一时糊涂了”

“如果我们能赚到钱的话，可能是老天爷一时糊涂了”

这话是1984年夏天，作家阿城跟诗人芒克去秦皇岛谈生意，看到芒克在海滩上撒欢时，他脑子里冒出来的想法。

西班牙伟大的诗人洛尔加告诉他的父亲：“你不能改变我。我天生是诗人，就像那些天生的瘸子、瞎子、和美男子一样！”

芒克和洛尔加有一拼。诗人多多说：“芒克是个自然诗人。他是大自然之子，打球、打架、流浪，他诗中的“我”是从不穿衣服的、肉感的、野性的，他所要表达的不是结论而是迷失。”

颇能体现芒克“大自然之子”的，是两次重要的游历或者说流浪。1971年3月，他和七八个在山西插队的好朋友去陕西、内蒙古。一路上，人越走越少，有些人回村去了，有些闹掰了，到大同只剩下他一个人，身无分文，没吃没喝。刚好碰到一个在内蒙古插队的北京大院子弟，对方讲义气、重感情，送给他一包食物，还有粮票和钱。后来，芒克去了内蒙古，下火车后走了80里夜路，找到这位朋友，在他插队的那个荒凉的小村子里住了一个月。

1972年，芒克和彭刚学着《在路上》南下，一路扒火车到武汉。彭刚是艺术疯子，被称为“小凡高”。两人后来走投无路，找到警察“自首”，想进拘留所吃顿饱饭，但人家不收。只好卖掉身上的衣服换钱和粮票，后来又在河南信阳被赶下火车，实在没辙了只能讨饭。

幸好碰到一位在当地民政局工作的大姐，她经过反复询问，知道芒克的母亲在北京某医院工作，便打通了电话。当芒克的母亲听到儿子远在外地的声音，只说了一句：“你真是太不给我省心了！”

那位民政局的大姐给这俩家伙买好火车票，送上了开往北京的火车。当然这些费用都由他母亲汇给了信阳民政局。

八十年代，芒克陆续出版了个人诗集，其中《阳光中的向日葵》《没有时间的时间》《今天是哪一天》等诗歌被当时的大学生相互传抄。有一次，芒克酒醉，晃到东四十字路口，当街撒了一泡尿，对着空荡荡的街道和不存在的听众演讲。

他翻来覆去只有两句话：“诗人？中国哪有什么诗人？喂，你们说，中国有诗人吗？”

朋友们闻讯赶到，只好把他绑在平板车上拉回去。

后来，芒克被单位以旷工的原因正式开除公职。为了安慰母亲的一片苦心，在阜新医院看了一年多大门，是那种一天一块钱的临时工。

1984年阿城找到芒克，拉他和栗宪庭办了一家艺术造型公司，打算搞城市雕塑赚钱。1984年夏天，阿城和芒克去秦皇岛谈生意，梦想着可以赚点儿钱。芒克一到海边，就脱了鞋在沙滩上跑，像个孩子似的，玩儿了很久，玩儿得很嗨。

阿城躺在沙滩上，看着美诗人兴奋地跑来跑去，想：“如果我们能赚到钱的话，可能是老天爷一时糊涂了”。

很快，公司宣布解散。芒克又被阿城介绍去一家外贸公司待了两年，直到1987年那家公司以解散告终。

芒克1973年曾写下一首短诗《给我的二十三岁生日》，整首诗只有三行：“漂亮/健康/会思想。”

在朋友眼里，芒克不但漂亮，而且还是一个很会享受生活的人。“他不会委屈自己，比如说能打车为啥要骑车呢？能喝好酒为啥喝差酒呢？能穿名牌为什么要穿不是名牌的呢？他在这些方面还是挺讲究的。”

2004 年年初，在朋友的建议下，芒克开始画油画。他多次说过：画画最初的动力就是为了谋生，他需要养家养孩子。刚开始就是试试看，没想到还成，起码还能过得去，从此便成职业了。