文章系原创非首发，首发于公众号：走出桃源堡，ID：邓雄才，文责自负。
1
陈驼子和寄根爷孙俩一前一后在山径上踯躅前行。山林草木莽莽，密不透风。路面一层枯败的枝叶，踩上去沙沙作响。路上方两侧的草木的枝条纠缠，时常将前路遮掩。朝露在草木的叶子上珍珠一般晶莹剔透。陈驼子穿着齐膝高的雨靴，一手拿着一个半旧的青色布袋，一手拎着竹棍，不停地往草木上敲敲，似乎要把上面的露水都打下来似的。他身上穿的蓝色粗布外衣被露水浸湿得一块一块的。
寄根，别磨蹭呦，莫赶到集上人家吃中饭啰。驼子没听到身后孙子的脚步声，停下来，费力地转过身来。声音在空寂的山野格外清晰，温和的语气中带着一丝责怪。
太阳从山顶露出半张面孔，整个山野沐浴在朝阳中，如同镀了一层金光。深秋的天气，早晚寒凉。依旧翠绿的松树间杂着一簇一簇枯黄色，隔远了望，山岭如染。他看见山坳里，孩子的影子斜斜地映在草木上。灌木丛遮挡了寄根的身体。
他叹了口气，褶皱丛生的脸上露出一丝不安和焦虑。
公公答应你，这是最后一次，好不好？
说话要算数！一个脆亮的童音在林中炸响。一个七八岁的男孩从灌木丛后转出来，慢吞吞一副不情愿的样子。他的个头已经和驼子差不多了，面颊消瘦黝黑，穿着一身半旧的蓝色校服。显得有些肥大。这是前两年邻村草坑的张婆婆发善心将她孙子不要的衣服送给驼子。校服日常是不穿的，年节才舍得拿出来穿。昨夜，驼子嘱他从衣柜里翻出来。
寄根脚上白色旅游鞋也叫露水打湿了。驼子咕噜道：早晓得不听你的，大路好走些，远点就远点。
寄根脸上一半怨一半笑，只把他手里的布袋子盯着。他晓得孩子的心思，不愿意把辛辛苦苦从岭山采来的野毛栗送人，用打商量的口气问他：两手空空总不好进人家家门吧。按说毛栗放以前不稀罕，过去打柴草将这些野果都砍光了，连我们小岭都少见，何况外面。
寄根舔着干燥的嘴唇说：我自己都舍不得吃呢，一个都没跟我留下。
驼子一愣，苦笑道：你就为这个跟我怄了一路的气。于是将布袋伸过去，说：抓一把装你裤兜里路上吃。明年等你采了，我炒熟了给你吃，香得很哩！
山岭寂寂，不闻人语。林中偶尔鸟虫唧唧。爷孙两个加紧赶路。赶了一程，前方一个下坡路，下方传来涓涓水流声。驼子停下来，喘了口气，仰脖子望了望天空，日上三竿了。赶了七八里路，这双老腿都有点哆嗦了。他生怕下坡的时候，一脚踩踏，翻滚下去，这把老骨头非散架不可。
寄根用牙齿剥着毛栗吃，熟透了的野果，清香甜脆。他很珍视，细细地嚼着，嘴角漏出一些白渣，才舍得咽下去。
一年来，这条出山的路爷孙俩走了不下几十次。寄根晓得爷爷驼背怕下坡，便照例抢到前面：公公，我牵你，到下面溪边歇歇脚。
驼子看着他笑：孩呀，等你去外面上学了，公公再也不走山路了，老了，再上山就是入土了。
寄根听了，默然不响，忽而兔子一般冲下坡去，丢下他不管。驼子叹口气，先用竹竿探下去，拄实了，左腿颤悠悠迈下去，一面又担心孩子，嘴里喊道：公公没几年活头了。哪天两腿一蹬，撇下你一个孤零零在大山里面，闭不上眼！
2
山泉清澈，水流在青褐色的岩石之间蜿蜒而下，水声叮咚如同一首轻快的音乐。溪底是经年日久冲刷得泛白的粒粒细碎石子。几条拇指大小的淡白色鱼儿停在水流中，鱼鳃轻轻地翕动，悠忽间似乎受惊般射到下游一丈开外。溪流到山坳这里汇成了一口方丈的浅潭，中间七八块滑溜圆滚的岩石，踩着上面可以从山路的一边到另一边。草木的阴影映在浅潭的一半，另一半在阳光里，看去阴阳分割得分明。
驼子蹲在石头上喘气，赶了一程，日头晒得头上有点发热，脸上深深的皱纹里丝丝的汗水蠕动。他低头看了看水中寄根的倒影，随着水波一漾一漾，心头一热。恍如做梦一般，那会襁褓里的小不点如今拉扯到这么大了。回头看，八年光景，多少个日日夜夜！以前从来不敢往后想。过一天算一天的。没想到，也就这样熬过来了。
这些天回想起来，这把老骨头独自养一个孩子含辛茹苦不假，可是眼里有了孩子，心里就感到一丝甜蜜。六十几岁的时，他这个老光棍在村里混吃等死，万没想到有个孩子会突然闯入自己的生活。他这颗沉寂像枯井的心顿如这山泉一般活泛起来。孩呀孩，你哪里晓得公公一时一刻也舍不得你离开，你是我的命根子呀。可是，你将来的路还长着呢，不能像我一样埋没在深山里。凭着我这把骨头榨干，也要送你到外面世界去。
这一两年来他带着孩子一趟趟地往外跑，搞得他烦躁了，孩子也烦躁了，孩子接过来凭自己做主，要送出去可不是这么容易，他说了不算。一趟趟问人求人，绕来绕去的，到现在他还是云里雾里。外面做事不像种地这样简单，按时令播种、施肥、浇水、收成。
孩呀孩，公公也怕见生人，小岭口音外面的人又不甚明白，往往急得自己指手画脚地比划。寄根跟着，躲在自己身后怯生生地望着那些生人，回到家夜里睡下孩子就做噩梦，说梦话，惊恐地喊道：公公你不要我了，不要赶我走！我什么都会做。他拉开灯，看见孩子汗下涔涔，心如刀绞，将他搂到怀里，老泪纵横，公公舍不得你，公公永远不会离开你。当时心里一软，何必让孩子出去遭这份罪呢，就这样得过且过吧。说不定哪天有人找上门来认亲，只要待孩子好，他纵有万般不舍也会放手。天亮之后，细细一想，还是不妥，孩子到上学的年纪还在山里荒废，还不得把他耽误了，还得狠心送他出去上学。
驼子想着，觉得有几分燥热，伸手到水中掬了一把水送嘴中，一面冲对面的寄根笑道：公公年轻的时候上山打柴，嗓子渴得生烟，却不喝溪水，晓得做啥？
做啥呢？寄根好奇地问，坐在青石上仍旧气鼓鼓地盯着水草，并不扭过头来看他。
驼子哈哈大笑：怕有人在上游拉屎拉尿。
那人为什么这么坏！寄根目光望过来，眼眸清澈得像泉水一般。
驼子沉默半晌，瞥了一眼脚下的水流，沉吟道：他…他可能想开个玩笑吧。
可是，一点不好笑！寄根目光闪烁，心里在暗自思忖。
驼子心里暗暗叹了口气，孩子聪明伶俐，给他说点什么都能到心里去，可不敢耽误在自己手里。方才他生气从坡上冲下来，晓得公公下坡不容易，跺跺脚又折回来扶自己。
孩呀，你过来拉公公起来，公公给你讲个故事！驼子眼中闪过一丝狡黠。寄根顿时来了精神，噌地起身踩着岩石跳过来，伸手拉他起来。走到对面，驼子回头冲他一笑：你又上了公公的当了。
寄根淡淡地说：我早就晓得了，公公翻来覆去就会讲那五个故事。
驼子挠挠头皮，自己也很纳闷，半辈子跟人在晒谷场纳凉，耳朵里听过许多奇奇怪怪的故事，轮到自己讲，腹内空空，什么也讲不出来。
不过，他这回煞有其事地讲起另一个新鲜故事来。
3
出了山林，是一大片稻田，由许多大小不一高低错落的田块拼组而成。晚稻已经收割了，田里只有齐刷刷两寸来高的稻茬。乡下种地的已经很少了，田都流转到大户手里，耕种都是机械化，轰轰的几天就干完了。过去的猪牛粪肥田人家全不用。稻草随意堆着，晒干一把火烧掉，也不扎稻草人晒干叉到楼顶做牛草料，或者堆灶边做引火物。哎，现在几个还养牛，几个还烧土灶？因为要走收割机，田埂路修得宽阔笔直，稀疏的枯草趴着晒在路侧。
三里外就是草坑村。老屋子灰旧残颓的墙瓦出现在眼前，一缕炊烟袅袅。草坑三四十户人家，跟小岭差不多大，不过小岭四五年前能搬出去的都出去了。这两年几个走不动的老人相继下世，偌大的村子只有他们爷孙两个了。草坑还剩一些人，不过也是老的老，小的小。到草坑就走出山岭的包围了，再五里就砀山镇了。十年前水泥路通到各个村里，一锅烟的工夫骑车或开车就能去镇打个来回。草坑人的消息就比小岭灵通多了。走到草坑，就能闻到外面世界的气息了。
爷孙俩并肩走在稻田中，各自想着自己的心事。寄根拽了拽驼子袖子，问：公公，天条是什么呢？他还在咀嚼公公方才讲的故事。
驼子挠挠头皮，目光闪烁，他记得这是个神话故事，小时娘给他讲过，以前没记起来，方才忽然就在脑中闪现，不过也只是一个大概情节，有些细节却是临时拼凑。本来只是想着哄孩子高兴，别无深意，不想孩子却入心了。
天条嘛，就是天上的条例，玉皇大帝家大业大，你想想是不是有个规矩？
可是，他为什么对自己女儿这么严厉呢？他不喜欢她吗？
驼子被问得一愣，这个嘛，这个，他总要一碗水端平，不然不好管别人呢。过去大户人家女孩家家的犯了错，有的被赶出家门，有的被关在猪笼里浸到水塘里。说着，他突然意识到什么，赶紧转了一个话题：顶重要的是这个男孩后来学得一身好本领，劈开华山，把他娘救了出来。寄跟三四岁略略懂事的时候，从村里小孩们对自己的议论中懵懵懂懂晓得自己没有父母，回家问驼子，驼子告诉他：你父母在外面打工赚钱呢！过两年就回来接你。一问起来他就这样敷衍。寄根再大了就不再问了。驼子不擅长掩饰，他想还是在心里隐约知晓了什么。他的出身两人都小心翼翼不再提起。
为什么神仙愿意找到他教他本领呢？是他公公找请来的么?
这个，他公公是凡人，哪里能请到神仙呢？是这个孩子走到外面去，神仙才晓得他的事，才来帮他。躲起来神仙是不会找他的。
寄根低头思忖半晌：所以公公要我到外面去。
驼子听了，有些激动，孩呀，就是就是。
老天爷开眼，可怜我这老驼子的苦心，迈过这个大槛，孩子日后就有盼头了。驼子想着，两条老腿注入活力，步子不由快了起来。进草坑有条河，岸边几垄菜地，霜后菜少，不是橄榄菜就是大白菜。就算留着青蒜叶子也都黄了，老人的牙口是嚼不动的，一个老婆婆在菜地摘菜，看他们来，停下来，眯着眼睛看他们走近，咕噜了一句驼子听得不甚明白，冲她笑笑从土桥过去。草坑盖的新房都是靠镇子方向，这一面都是老屋，墙塌瓦陷无人问津。他们穿过阴森空寂村巷来到村中，路上几只鸡懒洋洋地踱步。几声苍老而严厉的责骂孩子声音在回荡。驼子来到一处半新两层楼的院门口，贴着虚掩的锈迹斑斑的铁栅栏门往里望去，一个老汉佝偻着腰坐在檐下。一截枯木一般一动不动。
吃了么？驼子冲里面喊。
竹椅吱吱呀呀响了几声，老汉张开浑浊的眼睛望了望驼子。这么早，他嘴里只剩几颗焦黄的牙齿，说话漏风。进来坐吧。一面又念念叨叨，老了的人，吃饭也受罪，要跟刚出生的小孩一样吃米糊糊才好。活着也是受罪，死又死不了。
老汉是驼子的表哥，子女都在外面，前几年老妻过世了。一个人独自在村里过活，后来存身的老屋塌了，这才搬到大儿子家里。外面的信息驼子大多是通过他口中得来。年轻的时候，两边还走亲戚，年纪大了，后辈不走动了，也就断了，田地里或集市上碰上散根烟扯几句闲天。有一次，驼子带着孩子去镇上卖菜，穿草桥村叫他碰上非拉他们进门吃水，表哥居然羡慕他身边有个孩子作伴，对他们很是热心，聊了一顿饭的工夫，送到村头，嘱他没事带孩子来玩：不是我说你，你不能一直让孩子呆在大山里面不跟外面接触，你晓得外面的世界变化几大。买东西不用钱，用手机。这个穷山沟里用手机外国人都能看到你。还有买东西不用去商店，网上就能买，人家给你送到家来。现在年轻人网上赚钱，不像过去我们卖苦力了。小孩不懂得这个打工都难。
驼子听了大惊失色，可不是，连种地也都跟以前不一样了。将来自己一蹬腿走了，留下孩子孤零零一个人如何是好。此后，把寄根送出来读书变得无比迫切。
驼子嘴上说，不了不了，早点赶到不耽误人家时间。却推铁门进来了。走到他表哥面前面带忧色：不晓得人家愿不愿替孩子在网上说话。又不沾亲带故的。又没什么报答人家。
老汉说：这个谁敢保证，你不是也听到春莲给人家打电话吗？有一线希望总比没有强吧。驼子点点头。起初他一个老光棍养一个小孩成了这一带的笑话，孩子大了，伶伶俐俐的，大家不再笑话他们了，多了一份同情，尤其是年纪大的老婆婆，见了他们少不得塞点吃的用的。自从表哥邀请他来玩，隔三差五，他吃过午饭，带着寄根走山路过来。跟着草坑的老人们坐一起有一搭没一搭地闲扯，寄根跟草坑的孩子们玩不到一块去，岁数跟他差不多的都到镇上或县城上学去了，比他更小的，显得格外幼稚，他立在一边看着，无法融入进去。只有在他们玩手机的时候他才会表现出格外的兴趣，凑上去观看。
驼子不止一次地感叹，要是草坑的小学没撤掉就好了。大路十三四里，凑钱给他买个小自行车骑着早晚也赶得上。镇上的小学是要有孩子户口的。驼子连自己的户口本都找不到，何况这个来路不明的孩子。小岭的村长陈武生是他没出三服的侄子，五十几岁，儿女都在外面打工，凑钱在县城买了房，生了小孩都放过来，由他们两口子照顾吃喝拉撒上学诸事。一年只有清明回来待一两天，驼子将他的手机号仔细地记在小本上，他自己是懒得求他办事的，像其他村的孤寡老人办一个贫困户或五保户之类的，每年能发点东西，落几块钱花。他嫂子在世就数落他，说他人没用还拉硬屎。唉，自己一个驼子能拉什么硬屎，实在是抹不开面去求人。有了孩子可就不一样了。就算向人下跪那也不能有半点磕绊。他家里没手机，带孩子到草坑借他表哥手机向武生打电话。铃声震了许久，武生才接了：哪个？骑车呢？有话快讲。
武生，我想给你说说寄根上学的事，镇上的小学要办户口，我哪里去弄，你帮我说说。
叔呀，不是我说你，当初怎么劝你都不听。操心的事还刚开始呢？我算个屁，能跟人家说说。你呀，去镇上问问，要办哪些手续，可是村里开个证明卡个章我能办。
驼子听了心里失望，惙惙又道：我到外面是个睁眼瞎子呀，哪个都不认得。
这个别人就管不了了，当初你抱来时候就得想到这一层。我一天忙得四脚朝天，想帮你也是有心无力，挂了挂了。前面有交警。
驼子从耳边拿开电话，耳边似乎响着马路上嘈乱的声音。他喃喃自语说，总是多跑几趟镇里，问清楚了。到镇上找人打听乡镇府，进了政府打听谁办这事。他面带着胆怯，满口的小岭话，人听得半懂非懂，随便支到别处了。跑了七八趟才找到主事的，人一张口支到县里民政局了，说收养关系非得县民政局开证明。他只好又回来，打电话央求武生带他去民政局。好说歹说，武生终于答应下来，让他们坐大巴车来县城，他抽空带他们去趟民政局。民政局我也不认识人，办得成办不成就这一次。
想到这次经历，心有余悸。车站下了大巴，出来，只见大街上小汽车、电动车乱哄哄的，四处一看到处是层层叠叠的楼房了。门口并没有看到武生。爷俩面面相觑，仿佛被人丢弃了莽莽森林一般。他年轻的时候也去过几次县城，那会除了有几条水泥路，几幢五六层的楼房，大多地方破破烂烂的，比公社也强不了多少。他来来回回的，把这些经历和难处都在表哥的院子里说与老人们听听，大家难免替爷孙唏嘘感慨，帮不上一丁半点忙。前几天下午，来找表哥聊天，表哥说春莲来了，外面的事她晓得多，带他们去问问她。春莲五十几岁，以前一直在外打工，去年回家来照料在县城读初一的孙女。春莲告诉他们，在下面找这些人跑断腿也没用，能踢皮球就踢皮球。这种事情网上说说，传的人多了，下面办得就快。
驼子不懂呀，网在哪里，怎么上呀？我这棺材里爬出来的人，什么都不晓得。
春莲说：一般人在网上说了没用，要找粉丝多的网红说了才管用。
这些对驼子太陌生了，他理解不了。朝春莲作揖不迭，指着寄根说，侄女，可怜可怜这孩子吧，再不上学可就耽误了。
春莲说：老人家，从小岭到镇上快二十里，没大人骑车送孩子怎么办？小学可没有寄宿。
这个问题驼子还真认真想过了，他自己不能去镇上租一个房屋照料寄根饮食。不过，倘若寄根借住在表哥家里，他每餐送饭，再给表哥一年补百十块钱，大约是行得通的。再给寄根买个小自行车，也可以跟其他小孩结伴上下学。
驼子说：只要能送到学校，其它困难都能想办法解决。
春莲说：她表姐的儿子现在在拍短视频，有几十万粉丝，每年光卖乡下的特产就能赚七八十万。我跟他说说，你明天等我信。
第二天，驼子又来找他表哥，说人家愿意聊聊，让他第二天带孩子去找他家。他家挨着砀山大饭店。
表哥哪里晓得他这番心思，嫌他不果敢：老表，前怕狼后怕虎做不成事，人家要是能办成，你许给人家点东西也可以嘛。没有钱山货弄点，你们那边大山里有点什么拿到外面都稀罕。
驼子点头：这个晓得！
我听说镇上念书的小孩都读过幼儿园，寄根除了会做农活家务，什么都没学过 ，怕跟不上吧。驼子惴惴不安地说。
唉，上学都还八字没一撇呢，操心这个。一步一步来，儿孙自有儿孙福，孩子有命有福，怎么着都会出来，就怕以后你享不到他的福了。
驼子点点头，稳了稳心神，说，那我赶紧带着寄根去吧。拉了孩子出来。
从草坑到镇上沿着进村的水泥路一直走，公路穿过一片稻田，一片松林，便进到了，沿着省级公路两侧盖了许多二层三层的楼房。中心便是镇市的中心。公路上大小车呼啸着飞驰而过，大街上摩托车、电动车多了起来，沿街店铺门板下来，店老板坐在店内或门前的椅子上百无聊赖地看着来往行人。
爷孙俩找到饭店，左右两边都是带院子的小楼，见左边的更气派一些，便奔左边而去。
4
我脑子稀里糊涂的，记不清事情，但是那一天至今记得清清楚楚。11月3日，我大早上挑了两筐萝卜到集市卖。得了十三块两毛，卖完天还早，回家还能去地里干点活。该着那天有事，我前几天委了铁匠老黄帮我打一把新的锄头，哪晓得他忘到脑后去了。我寻思来回再来一趟麻烦，干脆看着他打完拿走。结果就等到正午。饿得我两眼冒星子。街上吃东西贵。我挑了箩筐火急火燎往回赶。出了砀山拐往草坑马路旁，一棵大松树底下，三四个老婆婆围在一起看，对下面指指点点说着什么。我过去抻脖子往里一看，树下草堆里放着一个襁褓，旁边放了一个包裹，孩子脸色憋得发青，哭了几声不哭了。几只大蚂蚁在身下爬来爬去。一个老婆婆砸嘴巴说，作孽啊作孽，现在还有人丢小孩，可能是个女的吧。现而今家里都是上年岁的人，光带孙子辈都带够了，谁还有精力去带别人的。
另一个说：可不是，回头你带大了，人家要回去，竹篮打水一场空。我站一边听了几句，心里可怜这个孩子，可我一个孤老头子，能做什么呢！既然被人看见了，总会有人管吧。我叹了口气，接着赶路。走了半里，满脑子都是婴儿可怜的样子。我仔细一琢磨，总觉得不对劲，乡下人家，老老小小的，谁也不愿多管闲事。总以为别人会去做。一会几个老婆婆回家吃饭了，蚂蚁爬进襁褓里咋办?野狗来了咋办?我是个信佛的人，救人一命胜造七级浮屠。要是碰上了不去做，到死不能安心的。也是一份孽债。想到这些，就掉头回去了。
果然不出我所料，婆婆们都散了，我赶到时，蚂蚁已经爬到婴儿脸上，又嫩又细的皮肤经得起它们咬？疼得孩子拧眉瞪眼，小脸紫青，动又动不了，哭又没有力气。我丢下箩筐蹲下来把蚂蚁捉住丢到一边，翻他旁边的包裹，里面有一桶奶粉和两个奶瓶，一个奶瓶里还有水。我隔壁的杨婆婆一直帮着儿女带小孩，还没满月就丢过来了，见多了也晓得怎么回事。我想小孩肯定是饿了渴了。我把他抱起来，把装水的奶瓶伸到他嘴巴里，他使劲地嘬着，过一会脸色好看了一些。我抱着孩子犹豫了一会儿，是不是有人告诉乡里了，没人管国家总得管吧，回头人家找过来没看到孩子怎么办？转念又一想，不能再等了，先抱回家去，我先救孩子一命，消息肯定很快散开了，国家也好，孩子亲戚也好，愿意收养的也好，谁来要，我都给。
我把襁褓放一个箩筐内，包袱放另一个，担在肩膀上，一路小跑往家赶，小家伙喝了水，有了点力气，哭起来响亮了一些。我路上都忘记了饥渴了，赶得满头满脑的汗。进了张坑，有人好奇地看我，来不及停下来解释，一口气跑到杨婆婆家央她赶紧给孩子调奶喂他。我自己好像瘫了一样，坐在门槛上，半天没歇过来。杨婆婆奶完孩子递给我，问明情况，说吃苦还在后面的，夜里还要调奶喂奶、还要换洗尿布、还要拍嗝、孩子发烧生病呢？奶粉一百块一罐，你种的那几分菜不够奶粉钱。我捡了一个小孩的消息很快在村里传开了，几个老婆婆过来看了一回，好心劝我赶紧送回去，何必找这份罪受呢？你一个老光棍，背又驼着，管了他，就管不了田地，你有多少钱能把他养活？退一步说，就算养大了，人家父母来要，你留得住？老了老了你还指着继你的香火。我知道村里其他人都以为我疯了。
头天夜里看他，有点动静就爬起来，一宿没睡着。早上起床感觉脑袋快炸了，整个人蔫蔫的，像得了瘟病一般。上午给孩子喂着奶鸡啄米一样就睡着了。看人家带是一回事，自己带是另一回事。男人笨手笨脚，弄不来精细活，换块尿布半天没换上，就拉我裤子上了。找杨婆多了她也烦，少不得数落你，烦也得去找。有时候心里发凉，觉得孩子带不大，好几次感觉自己身体撑不住，要倒下。田里也不能不去，要学别人将孩子绑在背上驮着去田里，我这驼子办不了。只能用箩筐挑着，放地头，他在里面睡觉，我干点活。
咬牙熬到孩子五六个月大，能睡得久一点，能吃米糊糊，好带一些，我整个人也轻了十斤，头发全白。不见有人来要孩子，干脆安心下来，当自己孙子养着吧。给孩子取了一个名字叫寄根。寄存在我这里的意思，到时谁过来要想我还给。总而言之，要细细说里面的辛苦，三天三夜也说不完呢。不过让我欣慰的是，这孩子好像体谅我老人家不容易，做什么都早，十一个月就会走路，一岁多点就会自己吃饭。四岁就会帮我打个下手干点小活。教他什么一点就透，又不会耍滑偷懒，我没想到的事他都能悄悄做了。这两年都是他照顾我多一点。
这是驼子第一个完整地对别人讲述收养寄根的来历，说得比他任何时候跟人聊天都流利，他琥珀色的眼睛闪着异样的光芒，皱纹纵横的脸上带着特有的慈爱。他的听众几个老太婆一面听，一面咂嘴念佛。故事开始之前，他把寄根打发到集市上去了，看看有什么种子。而真正的主角，两个二十多岁的后生似乎并不怎么感兴趣，不停地低头拨弄手机，一面吃着驼子带来的野毛栗，要不是家里老人们听得入神，他们早就打断驼子的话。耐着性子听完便问驼子：你是小岭的么? 山大吧？驼子听官话半懂不懂，脸转向其中一个老太太。她大声翻译了一句。 后生扭头问另一个：明天我们开车去看看，说不定能挖出点新鲜玩意引点流量过来。
5
小岭村村头是一个大草坪，长着七株巨大的樟树。四五个成人合抱不过，树皮沧桑斑驳，枝杈虬曲，一两枝枯萎的树枝如叉刺一般刺入空中。枝叶翠绿，婆娑如伞盖。一阵秋风扫过，树叶振动，飒飒作响。一条仅容一辆小汽车出入的水泥路从樟树下穿过，经田间蜿蜒到茂密的松林。水泥路大约年久失修，水泥早已剥落，路面坑坑洼洼，有些坑里积满浑浊的水。
顺着水泥路往村里看，最外头的都是两层三层的砖瓦小楼。村子坐落在一个峡谷里，两侧的山岭连绵往里延伸，林木繁茂，两边的山脚开垦出高低错落田地。往村后望去，层层叠叠的山岭一眼望不到头，极目所见的最远处的山峰云雾弥漫，山顶覆盖着一层积雪，蔚为壮观！
当初不知谁给村子取了小岭这么个名字，不知是否在这么大的山岭面前有谦卑之意。在外面看来，实在是大山大岭。
次日天刚放晓，驼子就差寄根到樟树底下候着，嘱咐道：别看他们是两个后生，本事大着呢，你能不能去学校全靠人家呢，别像姑娘家一样害羞，嘴巴甜一点，将来跟他们一样有本事。
寄根踌躇着，欲言又止，慢慢去了。驼子看出来，孩子有心事，他叹了口气，站在厨房门口盘算着用什么来招待客人。
等到早饭做好，还没有消息，驼子自己过去，见寄根坐在树根上，托着腮望着往外去的那里发呆。
孩呀，我们吃完饭再来吧。
爷孙俩草草吃罢早饭，回到樟树底下，并排着在树根上坐下，阳光透过树叶间的缝隙在地上投下斑驳的光影。两人望着出村的公路，层层松林如堵。
公公！昨天我都听见了，我没去逛街！寄根轻轻地说道。
孩呀，你到外面了才能学本事呀。驼子心里一沉，他知道这层窗户纸迟早要捅开，但他自己却迟迟不愿面对。
我亲爷娘为什么丢掉我？寄根语气还是平静的，大约在他心里问了无数遍。
当初驼子抱寄根来的时候，他也曾听到一个传闻。说有个念中学的女娃子不晓得被谁搞大肚子，生下孩子，父母把她接到外面，家里剩一个老人带不了，就丢在路边了。
驼子看了一眼寄根，眼中充满怜爱：他们有迫不得已的苦衷吧。
那他们到现在为什么还不来找我？
小岭太偏了，大山消息不便，他们不晓得你在这里吧。
公公，我要出去上学了，你怎么办？
公公要赚钱供你呀。驼子说着，指了指外面：把你送出去了，公公最后的心愿了了。
从山岭上刮过的秋风呜呜咽咽，如盲人歌者喃呢低吟。一老一少不说话，抬头望着村外，翘首以盼。等了许久，日头爬到半空，阳光茫茫地刺眼，也不见有人来。寄根有些失望，扭头望着老人：公公，他们会来吗？驼子心里也没底，后生们说话办事靠不住。他努力挤出一丝微笑：兴许是路上耽误了。我们先回家吃了中饭再说吧。两个起身，拍了拍屁股，正准备家去，忽见前方林中雀群惊起。汽车的发动机轰隆隆响起来，一辆黑色的越野车从树丛后抹出来，飞驰而来。爷孙俩正错愕间，汽车已经到跟前，嘎地一个急停，两个衣着光鲜的后生从车上跳下来。不停地打量着树、村子、眺望山岭，个头高一点的冲染着黄毛的激动地喊道：老黄，太壮观了，这才是真正的田园风光，比镇子边上拍拍强太多了。另一个也激动起来，是呀，阿东，连演员都是现成的，原生态，这期短视频一定火。爷孙俩对他们谈话恍如听天书一般，迷茫地望着他。驼子觉得自己有点眼神不济，不敢确定就是昨天见到的两个后生。他冲寄根摆摆手：快领两个哥哥家去，两个哥哥是来帮你的呀！寄根上来低低地喊了声。叫阿东的后生操着普通话对驼子说：老人家，你的要求我们清楚了，希望外面更多人看到你们的处境，让孩子上学。我们呢，是做生意的，没那么伟大，投入是要有回报的。说得直白点，你们看中了我们的话语权，我们看中你们的原生态。黄毛打断阿东对陀子说：你们两个配合我们用手机拍视频，指了指寄根，他上学的事在网上会有很多人知道，就会有人愿意帮你们。驼子听得云里雾里，不过现在是年轻人的世界。他有什么可以给他们的呢？只要能帮到孩子又有什么不可以的呢？于是，他使劲点头，冲他们笑：到我家喝口水，吃顿粗茶淡饭。阿东摆摆手，用一个杆子夹着手机这里照照，那里照照，一面用夸张的语气说：老铁们，今天阿东和黄毛要带你们来真正的深山古村，让你们见识什么叫原生态生活，什么是桃源世界。你们看看，这古樟树有几百年历史了，七八个人都合抱不过来，你们再看看山脚的梯田，种出来的东西能不好吃么？再看看远处大山的最高峰，积雪还没有融化呢。又把手机对着驼子和寄根，说道：整个村子现在就留下一个老人一个小孩，这么多房，这么多田，大山都属于他们的，比任何富豪都牛吧……
驼子坐在灶头往灶膛添火，寄根围着灶台做饭。灶台对他有点高，踩了一个小木凳子，切腊肉、蒜头、干辣椒、豆腐干、大白菜，分装在碗盘内，手法颇为利索。待锅烧红了，下油，油烟起，倒入食材翻炒，一气呵成。阿东、黄毛两个拿着手机一面对着他们拍，一面讲解，别看农村的厨房简陋，真正的铁锅烧菜，亲们，看见腊肉了么？隔着屏幕都能闻到香味。不久，巷子里摆下一桌黑旧的粗木方桌，三大碗菜，一碗腊肉炒豆腐干、一碗腊肉炒萝卜干、一碗呛炒橄榄菜、一大盘炒现饭。在外人看来待客颇显寒酸，而对这对老小是最大的诚意了。只有年节他们才可能吃上这样丰盛的饭菜。在外面摆开桌子也是应两个后生的要求，拍摄的光线更好。手机先拍灰旧斑驳的墙壁，掠过放在屋檐下的农具，锄头、粪箕、扁担、灯笼等等。手机转到桌上的饭菜。阿东讲解道：看看这简单的农家饮食，原汁原味，别看它简单，外面大饭店买不着。好了，开饭了。寄根给他们一一盛饭。驼子殷勤让菜：吃菜吃菜！小孩子手艺不好，别介意。爷孙俩并没随客人举筷子，忐忑不安地看着客人。他们两个倒也是不客气，大约也是饿了，夹了菜丢嘴里大嚼：嗯嗯，好吃好吃！主人才放心下来，露出真诚的笑容。阿东反客为主：一起吃饭吧。停掉拍摄之后，阿东问驼子：叔叔，村子闲着的房子这么多，为什么你们不挑一个好点的住？黄毛笑道：可以一家一家住过去呀。驼子摇摇头，道：自己家虽破旧，住着踏实，住别人的，丢了东西，坏了东西，算谁的？况且人家来了，你还得让。终究是亏欠人家的，心里不踏实。吃罢中饭，收拾好碗筷。阿东兴奋地告诉他们：这几条视频点击过十万了。要火要火。问寄根：小弟弟，还有什么好玩的地方带我们去。黄毛给驼子解释：网上已经有十几万人看到爷俩了。很快就会有人愿意帮助你们。爷孙俩虽不明白其中的门道，也跟着高兴起来。寄根两眼放光，往山里一指，山脚下有瀑布。我带你们去，兴冲冲头前引路。驼子嘱托他：路上慢点，两个哥哥怕走不惯山路。
在高过人头的草木纠缠的小径穿行了大约半个小时，两位年轻博主颇为狼狈，寄根不停地压下速度等他们，有时帮他们掰住拦路的枝条。正待他们欲放弃之时，忽听丛林上方传来轰隆隆的巨响。寄根往前一指，不远了，翻过这座山就能到了，两个听了，不觉精神一振，加紧了脚步，爬到山上，他们顿时惊呆了，前方百十步，伫立着一座陡峭的悬崖，岩壁如刀砍斧劈一般险峻，一道瀑布白练一般挂下来，高十几丈，激水击石，发出轰鸣巨响，隐然有龙吟虎啸之声。下方是一泓清潭，水花飞溅，水流随着山势在岩石之间蜿蜒而下。两个拿着手机不停地拍。太壮观了。寄根说，现在溪水少，到夏天的时候，瀑布更大，有两丈多宽，水声更大，在山坡上说话都听不见。一面问他们要不要过去，阿东黄毛都皱着眉头，有点犯难了，下山这段路颇为陡峭，且还要沿着滑溜溜的岩石逆流而上。还是算了，远景更佳。
太阳西沉时，他们满载而归。驼子跟他们准备了磨芝麻水，一把炒花生。阿东吃着水，意犹不足，又问：小弟弟，还有什么好玩的？
寄根脆脆答道：我公公会拉胡琴，很好听。
黄毛一拍大腿，太妙了，我们去樟树那儿拍一条。就是老农拉胡琴。没等驼子说话，寄根飞快地跑到屋里把胡琴拿出来，塞到驼子手里：公公，就拉平常那段。
驼子慌忙摇头：胡拉一通的，怎么见人的？
黄毛板起面孔来：叔叔，你不配合我们，我们可没法帮到你。
驼子惴惴不安道：实在拿不出手。只得随着他们摆布。
樟树下坐在竹椅上，望着手机，驼子慌得手足无措，几次不成，弄得两人兴意阑珊的。驼子如同犯错的学生一般诚惶诚恐。寄根替公公着急，突然提醒道：公公，你以前不是闭着眼睛拉吗，就什么都没有。
一句话点醒梦中人。驼子眼睛一闭，将胡琴在腿上架好，缓缓一拉，低沉悦耳，他于是投入地拉起来，渐渐忘我。胡琴声如泣如诉，如同秋风在大山低吟。
太阳将落山时，客人告辞，登车前，驼子将十几个鸡子送与他们。爷孙俩望着汽车飞驰而去，直到隐没在树丛中。
爷孙俩拖着疲倦的身体回家，不过他们看到了几许希望。寄根想，自己就是救母的孩子，外面的神仙会来教他本领。
6
贵人走后，村子复归于沉寂，马上入冬了，地里也没什么活。爷孙俩心里都憋着心事，焦虑地盼着外面的救星来。一日三餐之后，无所事事，驼子为了打发时间，喂了几次鸡，谷子撒了一地。寄根问他：公公，你今天怎么啦？驼子叹道，要是阿花还在就好了。阿花是他们养的狗，几年前草坑有户人家的母狗下了一窝小崽，养不了，问有没有愿意养的，驼子恰在他表哥家闲聊，听了，心想养条狗自己下地时孩子有个伴，就去要来一条带回家养。孩子喜欢，走哪儿都带着。养了四年，狗也大了，成了家里的一份子。一个月前忽然消失不见了。爷孙俩村里、山上各处找遍了，不见踪迹。寄根哭得不行，一天没吃饭。驼子寻思狗要么发情跟其他母狗走了，要么走到其它村子被人敲掉了。这一段不停在外奔波，狗的事就滑过去了，闲下来，好像家里少了一个似的。寄根晓得公公的心思，如果自己去出去念书了，公公只有孤孤单单一人。便拉着驼子的袖子说：公公，我不出去了，陪着你。驼子沉下脸来：又胡说。过了两天，没什么音讯，驼子沉不住气了，要去镇里问两个后生。这天吃罢早饭，村长武生出人意料出现在眼前。
武生是骑着摩托车来的。巷子口停了车，跨下车呼哧呼哧地喘气。他脸色如猪肝，大约是经常喝酒的缘故。肥头大耳，肚皮溜圆，披着一身皱巴巴不合身的灰色西服，皮鞋沾满灰尘，嘴里叼着一根烟，烟灰老长，眼睛被烟熏得眯起来。气急败坏带着一副兴师问罪的架势。瞥了一眼小的还在驼子身边，尽力地把火气压了压。他低头俯视着驼子，语带责备：叔，你做得这叫啥事，让大家都不得安生。驼子抬头望着武生，吃了一惊，心里茫然，自己做了什么，怒气冲冲的。
他怕武生说出难听的话来伤及孩子，孩子什么很多事都懂了，便对寄根说：孩呀你叔来了，去菜地砍几颗大白菜带回去吧。寄根厨房拿了菜刀走出来疑惑地望着武生，武生乐呵呵摸了摸他脑袋，笑到：寄根，长这么高了，想不想上学堂？寄根点点头：想。掉头往田里去。驼子望着孩子背影远了，抬头望着着武生，眼神也变得严厉而坚毅。他想起上次武生允诺带他们去民政局，让他们十点来钟出来汽车站等他，他会骑摩托车来接他们。他生怕错过时间，天不亮就起床，用猪油炒了点昨夜的剩饭，潦草吃了，匆匆赶到镇上坐早班车，上车跟买票的女人讲了半天价，一毛不让，这些人恶得很，一人五块，连小孩也不让。讲急了，让司机停下来要赶他们下车。驼子无可奈何，只好实打实买票，一路心疼不已，他大老远挑一担菜到集市卖不过二十几块。到车站问了挨着的一个看手机的人钟点，说是八点五十，驼子放心下来，还早着，带着孩子走出车站，到大街上，街面上店铺都开了，早点餐桌椅就摆在街上。
黄澄澄的油条、热腾腾的包子、香喷喷的米粉。食客们的吞咽之声格外响亮，寄根看得直吞咽口水。驼子见了，心里难受，孩子跟着自己吃糠咽菜的，带他赶这么多次集，连碗米粉也没给他吃。孩呀！公公给你买个肉包吧。驼子捏着裤兜里的钱币，手心出汗。不要不要，我还不饿。寄根明白公公赚钱难，使劲地摇着脑袋，不过眼睛被牢牢地胶住了。等了许久，街道上匆忙上班的人流退去，渐渐显得很清静。太阳已经升得老高了，晒着有点燥热，驼子站得脚酸，寻了一个台阶，两个坐下来。过往行人好奇地看着他们。有个打伞的中年妇人走过来，丢了一张五块钱的纸币在寄根脚下，一面训斥驼子道：你应该让小孩上学，而不是让带他来要饭。驼子一愣，欲待说些什么，妇人高跟鞋吧嗒吧嗒敲着地面一径去了。驼子把钱捏手里，喊了声阿弥陀佛，咱爷孙碰到善人了，等办完事，公公给你买肉包子。
左等右等不见武生，又没有手机，他不现身，哪里寻他人去。驼子喃喃道：得找个人问问时辰。站起来逡巡要拦住人打听，都躲花子一般闪开了。驼子擦了擦老脸上的汗珠，看来眼孩子，躲在自己身后，孩子心里敏感，害怕别人投来异样的目光。他喃喃自语道：我们去找了老婆婆问问吧，老人心善，有耐心。于是拉了寄根沿街慢慢走着，走了几步，见左手边一个肥胖油腻的店老板，收拾完桌上的碗筷，正斜靠着墙壁上看手机。驼子上去刚要张嘴，胖子厌恶地冲他们挥挥手，没有没有，走走走，别处要去。爷孙只得退回来，再往前走，路过店铺，畏畏缩缩欲进不进，终于见一个老婆婆过来，拦住打听，我出门就十点钟了。驼子回头往车站方向看，街上稀稀落落的人和车，哪有武生的人影。忙又打听民政局怎么去。我不晓得搬没搬家，要没搬，沿着这条街走到底，往右手拐进去就能看到了。驼子千恩万谢，带着孩子找下去。两人都不识字，拐到那边只能现找人打听。日将正午，有人终于告诉他，搬家了。此时两人饥肠辘辘，口渴生烟。驼子看孩子走不动了，寻了一个包子店，花三块钱买了一个大包子，问店主讨了碗水，寄根喝了半碗，他喝了半碗。孩子要掰一半包子分给他吃。他拦着了。公公老了，肚里食物化得慢。等孩子吃完，头顶着正午的日头沿街打听民政局的新楼。日头偏西的时候，顺着人手指的方向来到一处院子外，里面一幢气派的办公楼。门口一个岗亭，一个看门老头坐在里面，见他们要往里闯，大喝一声：找谁？有预约吗？先打电话联系好再登记。驼子千辛万苦找到这里，又碰到小鬼拦路，两眼喷火，我要找这里的领导，我要给孩子开证明上学。老头听得半懂不懂，领导两个字是听清楚了，更不能让他们进了。从岗亭转出来，拧眉瞪眼，用手指点着驼子的脸，破口大骂：哪儿乡下驼子，跑这里来撒野，把你抓起来丢牢里！老头高出驼子一头半，气势完全压住他。驼子还想跟他争辩，寄根吓得浑身哆嗦，扯着驼子的衣袖：公公，我们还是转去吧。回来到草坑，天色已黑，驼子用表哥的手机给武生打电话，武生骂了句操，昨天喝多了，忘到脑后了。
想起这事，驼子心里有了几分气，他一向温和忠厚，很少对人恶语相向，这时他拿出长辈的做派来。语气生硬地回击：我们老小碍着你事了。武生心里毕竟有愧。做出一副无奈的表情，语气缓和下来：叔呀，说你什么好呢，当初都劝你把孩子送回去，你就是不听，你养活自己都困难，还养孩子！现在还要供他上学！你七老八十的，拿什么给他赚学费生活费！好么，找人在网上乱拍乱说，闹出这么大动静来，县里领导都知道了。驼子道：领导知道了好，帮我解决孩的上学问题。武生一跺脚：你以为网上说的是什么好话，骂你虐待小孩，让他照顾你，不让上学，又骂政府不管。你以为那两个狗日的为你们好么？他们就是为了赚钱。外面的人哪晓得山里的日子，先跟着起哄说这里生活好，世外桃源，后来有人看到都是小孩干活，就开始乱骂了。有人起头，骂的人越来越多，把记者招来就麻烦。镇里领导让我下来告诉你，真有人找过来，可别乱说。
驼子问：寄根上学怎么弄? 武生没好气：我晓得咋弄?我一天忙得要死，还被连累得跑来跑去。当初你抱孩子时就该想到这一层，附近人家不抱，偏你大老远抱，你能管就管到底呀！你觉得你在救孩子，其实反而在害他。你不管，政府自然就管了，不然要国家做什么？对不对，这是政府的事，国家的事，你管了，办事的就省事了。驼子听了一呆，又问：现在呢，我要是老死了，有人管孩子吗？武生想也不想，说：那总不能把他一人丢在山里。
驼子听到心里，点了点头：放心吧，有人寻来我不会说什么。
武生叹了口气：叔呀，看看外面都什么时代了，都是无利不起早。你还活在过去出不来。
驼子忽然向他作了个揖，郑重其事地说：武生，论辈分我也是你叔，我一辈子没求过你，寄根虽然是我抱过来的，说是我孙，实际上我儿，我这世最大的心愿都是让他走出去。就算叔求求你，能拉一把就拉一把。
武生吃了一惊，行行行。我还要到处去看看。转身去了，嘴里咕噜一句，现在想送出去，当初为甚抱回来。
驼子立在墙边想了想，点了点头，喃喃自语道：解铃还须系铃人，从前孩子在树下没人能看到，死鬼挂树上总会有人看到。
进屋换了身干净衣服，梁柱钉子上挂着一根草绳，他摘了放在一个布袋里。过了一会，寄根抱着几颗橄榄菜已经回来了，疑惑地看着他。
驼子冲他一笑：孩呀，我跟你武生叔叔去镇里办手续，办完你就能去上学了。你在家等我。走出巷子，见寄根在后面跟着，冲他挥挥手，回吧，别等我吃饭，切一块腊肉炒了下饭。听见么？
寄根一直跟到樟树那边，忽而，阿花从一侧的田埂路一溜小跑过来了，看见主人尾巴摇得欢实。寄根不去想公公为什么不坐武生的摩托车而要自己走路去的事了，阿花去而复归让他大喜过望：阿花阿花，你跑哪里去了，公公说你去找媳妇去了，是不是? 有没有挨饿？人家有没有打你？回家我给你吃的。
三天后的黄昏，寄根孤零零蜷缩在墙角，双目失去往日的光泽，如大病一场萎靡。一轮浑浊的月亮挂在树梢，稀疏的几颗寒星在空中闪烁。
屋里，武生和其他男人们吃酒猜拳，桌上一个大的电磁锅里飘出狗肉的香味。
夜风从山岭上吹下来，呜呜咽咽，如盲者伴着低沉的胡琴声喃呢吟唱。