十二，信大抵已收到了吧。长路漫漫，颠簸了这么些天，它也该到了。你且忍着我的日常碎碎念吧，我想，你肯定不会嫌弃我的语无伦次，如若你没有回信，我就权当你默许继续做我的聆听者了。
我已经许久未遇到一个忠实的听众了，人潮太拥挤，很多人只是在我的城外稍作休息，有些只是朝门缝里张望几下，转身便走了。久而久之，我自己也成了这般探头探脑的滑稽样。想想也是极讽刺的。记得年少时，总会为一些离开或遇见或悲或喜，情绪全挂在脸上。也不计较过多，要失去时便开口挽留，第二天依旧可以几个人吃一碗粉喝一瓶水。拥有时便开心的笑，把生活的琐碎一股脑儿地刨出来一起晾晒，好不惬意。
到如今这般，我似乎已经忘了距上一次随心所欲地哭笑是什么时候了，也快忘了勇气的模样。有时忙碌地送走一天后，躺在狭小的空间里，一遍遍地听着老调，生活琐碎一下子就从寂静中喷涌而出，却不知道付于谁人说，只能两眼干瞪着黑夜了。每当这时，我便更怀念年少时的我们了。
世界如此浩瀚，不曾想越走越远，越走越孤独，长大后，丢掉的不只有稚气，连纯心和勇气也全给丢掉了。往往，看似热闹繁华的门庭里套了一座孤城，行人进不去，自己也出不来的。驻足城池的人也日渐稀少，进去了的也待不上些许光景便又匆匆去追逐下一座城了。十二，你可以告诉我，我们这是怎么了？
对这些生活的无解题，我依旧固执地在寻找一个答案，也不知道有没有遇到那个可以对号入座的答案。傍晚在池边坐着吹风时，一位老者突然走了过来，坐在了身旁。风撩拨着一池死水，飞鸟也在拼劲儿地往巢里跑。我原想打破某种沉静，却又被迎面而来的狂风堵回去了。她似乎闻出啦这种欲言又止的微妙，率先打破了沉静。
“现代人和我们那个年代不一样了，每个人都是皮笑动物，心事重重的全赖自己消化。什么也都是换，衣服不要了就换，生活过厌了就换，感情腻了也换。全然不像我们那时候了，衣服破了就补，生活旧了就翻新，感情破了也补。缝缝补补过来也没那么多扰人的烦心事。”她微笑地看了看我，我只得微微点头了。那一刻，我仿佛低到了尘埃深处。
十二，我好像对固执的寻找有了一丝自解。我想，如果有一台时光机，你最想去哪里呢？如果真有那么一台时光机，我倒十分想回到那个缝缝补补的年代了。那里或许没有那么多高墙，没有那么多瞻前顾后的离开或到来，也没有那么多表面经营的随缘。他们做着生活的布道者，一生等着几封漫长的信，爱着几个深切的人，缝补着生活的破洞。
此刻，我想我也可以学着把自己缝缝补补一番了。你呢，要不也试着缝补一下，或许，经自己认真缝补后的生活里，还装着曾经滚烫而热烈的心。
2019.5.11